শিতিশ্পচি জর 


৮2৮2৩5৫7242 7240245 ৫৩725৯31240 2628 


1০50 ৮০ন5 সভ্য 


৬৮ তত্ব জ্রম্যাষখ বত্ঞ 





কলিকাতা বি শ্ববিদ্াঁ লক্স কর্তক শ্রকাশ্পিত 


৯ ৯১১৩০০১, 


1২1111111৭2 014 


১0] লাশটি ছি) 77710171515 11158) 159 1013011-বাছ 20875818523 তত কর 1516 
শশা শ্বারাদ কানা &। হাটি দাবি 95, হাক কপ আহ ৫ তে চিত বাকি তাতাই + 


[২৪- ০. 1296013-- ণ 0155 12031 হত 


নিবেদন 


বস্সস্--অশীতি বরে - 
ব।দ্ধক্যের বিষস্পশে 

সর্ববহপ কাল সবই করেছে বিনাশ । 
শক্তিহীন, ক্ষীণ স্মৃতি, 
কাব্যে অনুরাগ, শীত, 

সকলই গিক্সাছে- আছে বাকি মাত শ্বাস ॥ 
ন্যন্ত-- বিশ্ববিস্ঞালয়-_ 
গুরুভার এ সময়, 

শঙ্কা বাসি” করিতে শ্রহণ ; 
কাব্যের বিচারে ভয্ম» 
বদি কিছু কুটি হয়, 

ক্ষমিবেন নিজগুণে সহগদয্স জন । 
শিক্ষা প্রাঞ্থী অকিঞ্চন, 
নাহি অন্য আকিঞ্চন ; 

কুপা। কৰি কুপাদানে হয়ো না কপণ ॥ 


সমর্পিব শ্রদ্ধা-ভক্তি-পীতি কৰি প্রতি, 
হে গিরিশ, লহ দীন ভক্তের প্রণতি ॥ 


২৬, রামকীন্ত বস্থ প্রীট 
বাগবাজার, কলিকাত। দেবেন্দ্রনাথ বন্ড 
৭ ১০৯০৮ 


উৎসর্গ 


আ্ীক্মাম্্‌ হীল্ল্রেল্জম্নাঠখ আল্রঠ এএজ্বং ৯ 
হা ০্স্পি তে 


ভাঁই গোপাল, 


নাট্য-চচ্চায তোমার আবালা আন্তরাগ । তাত আমার 
সবত্র-পরিকলিত গিরিশচন্দের ন।৮/-সাহিতা-সমালোচনা 
তোমারই হক্তে সমপণ করিলাম । 


নতা ভাবা ডক 
ক্জ্োস্াল্ চাচা! 


ভূমিক। 


গিরিশচন্দ্র রচনাবলী-সন্বন্ষে আলোচনা. এড সংশ্চেপে 
শেষ হইবার নয়। তাহাতে বস্তা] বা শ্রোতা উভতয়রই 
অতৃপ্তি । সজীব রসমুর্তিসকল স্যগ্ি করা যেমন ধ্যান-সাপেক্ষ, 
কবির বূসরচনা উপভোগ করাও তেমনই ধ্যানসাধা। 
গিরিশচন্দ্র ধ্যানী ছিলেন । “চৈতন্চলালা” রচনার সময একদিন 
তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম --“মন্ত এক চাকামুখো বলরাম 
হা1-রে-রে-রে ব'লে গান করতে করতে আস্ছে ॥ শ্রী কটি 
কথ গিরিশচন্দ্র বলরামের মুখে প্রথম মোজন। করিয়াছিলেন । 
গিরিশচন্দ্রের নাট্য-রচনার অনেক সৌন্দব্য-মাধুর্য ও নিগুড 
ভাবের উল্লেখ করা হুইল না।% লোকে বলে- “মসধবিক মন্তনে 
হলাহুল উঠে ।' কিন্ত কাব্য-সাগরে বিষ নাই- কেবল সুধাই 
আছে । অপিক মন্তনে গরল উঠিবার আশঙ্কা নাই । এ 
সহ্বন্দে ভবিষ্যতে যত অধিক আলোচন। হইবে, ততই মঙ্গল । 

বর্ষে বর্ষে গিরিশচন্দ-সম্দমন্গে এই আলোচনা করিবার স্থযোগ 
দান করিয়া কলিকাতা বিএনি্ছিণালয় রসপিপাস্থ জনসাধারণের 
পন্যবাদাত হইকাছেন--ইহা। নিঃশন্দেহ । 


কিমধি কমিতি । 
বাগবাজ্ার, কলিকাতা বিনীত 
১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৮ গাগা 


৮ নানানপ শোক-তাপ রোগ-সীণ শন্গীর ও সন লইর! প্রবাণ প্রস্থকার কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালক্পের নির্দেশানুযায়ী গিরিশ-ব্ তার জগ্ঠ প্রবন্ধ-রচনায় রতী হইয়াছিলেন ॥ 
সহল। নিদার'ণ অসুস্থ ছুইয়া। পড়ায় তিনি তাড়াতাড়ি ছুহ্‌টি বক্তৃতা দিবার উপধযোশী প্রবঞ্ধ 
বচন করিয়া দেন ॥। ইচ্ছা! ছিল, পুনরায় সুস্থ হইয়া প্রবন্ধাবলী সম্পূর্ণ করিবেন । কি 


তাহার সে ইচ্ছা পুর্ণ হয় নাই। প্রবহ্ধ অসম্পূর্ণ রাখিরাই তিনি ৯২ নভেম্বর ১৯৩৮ 
তারিখে পরলোক-গমন করেন । 


ভ্রিলিল্ক্রিষ্পচ্গল্ক্র 


প্রথম অধ্যায় 


জাবনের শেষ অক্কে এক রাত্রি সাধারণ-কর্তৃক “সাতার 
ননবাঁস' অভিনয় করিতে বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ হইয়া! গিরিশচন্দ্র 
প্রস্তাবনা-স্বরূপ লিখিযাছিলেন-_ 


“পিতার স্থানায় সারা, রঙ্গালষে আসি তাঁর 
তবার এ দাঁসেরে দেছেন উত্সাহ । 
সমান-বয়সদ জন, বন ব-স্দবজনগণ 
করেছেন অভিন্র-দর্শনে আগ্রহ ॥ 

পুজ-সম বয়্ঃ ক্রমে, তারাও দর্শক পুমে? 
ঈশ্বর-ইচ্ছায় ভার। জনক এখন । 

করে কর পুজ্রসনে, এবে হেরি রঙ্গাজনে, 
অবিরাম বহে মম আমের জাবন ॥ 

দে সাধ বলবান্‌, সম উৎসাহিত প্রাণ 
করিতে দর্শকবুন্দ-মানস-রঞ্জন । 

কিন্তু এ বাঙ্জক্যে হায়, দিন দ্রিন ক্ষাণ কার, 
বিফল প্রয়াস জন-মন-বিমোৌহন ॥ 


২ গিরিশচক্দ্র 


অঙ্গ নহে ইচ্ছাধীন, কণ্টস্বর রসহীন-_ 
পুরাইতে মনসাধ ঘটে বিডম্ববা।। 
ত্রুটি হবে অভিনয়ে, সাঁই রসভঙ্গ-ভয়ে 


ক্ষণেকের তরে হয় যৌবন-কামনা । 
ভরসা! কেবল মম শ্রোতার মাভ্জনা ॥” 


আজ কত কথাই না মনে পড়িতেছে! এ“সধবার 
একাদশী” সেই প্রথম অভিনয়-রাত্রি !__ 
“মদে মত্ত পদ টলে, নিমে দত রঙ্গস্থলে-_ 


প্রথম দেখিল বঙ্গ নব নটগুরু তার 1৮ 


অতঃপর কত অভিনয়-রজনী একে একে কেহ তাহার ক্টে 
সাফল্যের বিজয়-মাল্য, কেহ মস্তকে যশের গোৌরব-মুকুট 
পরাইয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে ! 

মনে পড়ে ত্রিশ বসর পুর্বেন তিনি “সীতার বনবাসে' রাম- 
চরিত্র অভিনয় করিয়াছিলেন । -এখনও তাহার মানস-পটে সে- 
স্মৃতি জাগরূক । সমস্ত রঙ্গমঞ্চ যেন অশ্র-তরঙ্গে টলটলায়মান ! 
এমনই কত রজনী আসিয়াছে-- গিয়াছে । এত দিন যে গিরিশ 
বুটন-বিজয়ী সিজারের ন্ঞায় সগর্বেন রজমধ্ে দর্শকগণ-সমক্ষে 
পদার্পণ করিয়া বলিক্াছিলেন__ণ 0511710*  ] 82৮, 1] 001)- 
(1116100”-- আজ কোথায় সে আত্মপ্রত্যয় ! এখন তীহার_ 


*বাদ্ধক্যে অশন্ত দেহ-_- কপার পঙ্থাস, 
হদে সদ আতঙ্ক-সধ্তার ; 
কাটে দিন, নাহি রহে, স্মৃতি মাত্র কর কনে, 


গোধূলি আলোক পিছে---সম্মূখে আধার । 
শুন্য প্রাণ-_কিছু নাই আর ?” 


গিরিশচন্দ্র ৩ 


শ্রমান্ভিত বিছা, ক্রেশাজ্ভিত কলাভ্ভান, কষ্টাড্ভ৩ 
অভিজ্ঞতা, বিলাস-বভ্ভিত সাধনা, আর সর্বেবাপরি পরিমার্জিত 
রুচি আজ সকলই নিক্ষল ! একদিন যেখানে তিনি দাঁত, 
আজ তথায় তিনি প্রার্থী! আজ সম্বল থাকিতেও তিনি 
নিঃম্ব! সকলই ছিল, সকলই গিয়াছে । এখন চরম ভরসা--_ 
শীরামকৃষ্ণের কৃপা, আর পরম সন্বল- -তাহার নাম । 

কথা আছে, “নট-নাপিত-নস্ত্রকী” বাদ্ধক্যে উপনীত হইলে 
অকম্মণ্য হইয্সা যায় ॥ -. 


“দেহ-পট সঙ্গে ন্ট সকলই হারায় ।” 


তখন ভাহার! পুর্ব গৌরবের উপস্বন্* ভোগ করেন মাত্র । 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অভিনয়-শক্তি প্রমশ:ঃ অপহৃত হইতেছে 
বুঝিয়া গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চের সহিত সংজ্সব পরিত্যাগের কল্পন। 
করিতে লাগিলেন এবং একদিন পরমহংসদেবের নিকট 
প্রস্তাব করিলেন-_ 

গিরিশ--থিয়েটারগুলো ্োোড়াদেরই ছেড়ে দি”, মনে 
করছি ৮ 

রামকুষণ “না, না, ও বেশ আছে । অনেকের উপকার 
হচ্ছে ।” 

গিরিশচন্দ্ের জীবনের ছুইটি দিক ছিল-_নট ও নাট্যকক্গর । 
নটের জীবন ক্ষণস্থায়ী । কিস্তু নাট্যকার-__বিশেষতঃ 
গিরিশচক্দ্রের হ্যায় 1১8)110 নাট্যকার-__-অমর । দেবকৃপা। যে 
কোন্‌ দিক্‌ দিয়! মানুষকে বরণ করে, তাহ। অভাবনীয় । 
অভিনয়ের যশ ক্ষুণ্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গে শ্ররামকৃষ্ণের করুণাক় 
গ্রন্তকারের ঘশ শতগুণে বদ্ধিত হইতে লাগিল। সকলেই 


৪ গিরিশচন্দ্র 


সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিল- জীবন-দীপ ক্ষীণ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার প্রতিভা-শিখা উজ্দ্রলতর কান্তি ধারণ করিয়াছে । 
অন্ততঃ তীাহাঁর শেষরচনা “তপোবল" সেই পরিচয়ই প্রদান 
করে । 

সম্প্রতি গিরিশচক্ডের নাটকাঁবলী-সন্বন্ষে পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে 
গবেষণা করিবার জন্য কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালম্ম বিশেষভাবে 
যত্ববান্‌ হুইয়াছেন। এ প্রয়াস নিরর্থক নহে। জাতীয় 
মহাকবির প্রতি জাতীয় উচ্চতম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের এ শ্রদ্ধা 
ও সন্মান প্রদর্শন নিরতিশয় গৌরবের বিষয় । বিজ্ঞান ও 
দর্শন সম্যগ্ভাবে লোক-কল্যাণ সাধন করে --সন্দেহ নাই। 
কিন্ত রস-সাহিত্যের অধিকার মানবের জদয়ের উপর । এই জন্য 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিককে শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসন প্রদান 
করিস কবিকে আমর! অন্তরের অন্তরতম এদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করি । কবি আমাদের হদয়-রাজ্যের অধিকারী! যুগযুগাম্তর 
পু্েন মহাকবি শেক্সপীয়ার পাশ্চাত্য জগতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । আজ তাহার জীবনের তুচ্ছাদপি তুচ্ছ কোন 
একটি ঘটনা ব। কাহিনী আবিক্গার করিবার জন্য কত 
নিক্ষল উদ্যম, নিরর্থক প্রয়াসের অপবাযম হইতেছে! কি সে 
দুর্দমনীয় কৌতুহল, যাহা পগুশ্রম স্বীকার করিয়া অনিশ্চিতের 
পশ্চাতে পুনঃ পুনঃ ধাবিত হয়,»_-যাহ। বার বার ব্যর্থকাম 
হইয্জাও এতদিনে নিবুণ্ডি প্রাণ্ত হইল না! ইহার এক কারণ 
কবির প্রতি আমাদের গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা । যে যাহাকে 
ভালবাসে, সে তাহাকে বিশিষ ও ঘনিষ্ঠভাবে জানিতে চায়। 
তাহার আহার, বিহার, রুচি, প্রকৃতি, প্রবৃত্তি প্রভৃতির পরিচয় 
পাইহবার জন্য সমুণ্হথক হয়। 


গিরিশচন্দ্র ৫ 


শবীরামকৃষ্ণদেব অবতীর্ণ ( খুঃ ১৮৩৬) হইবার আট বসর 
পরে ( খুঃ ১৮৪৪) তাহার শ্রিয় ভক্ত গিরিশচন্দ্র জন্ম গ্রহণ 
করেন। যে দীনবন্ধুর (খুঃ ১৮৩০ ) সধবার একাদশ 
অভিনয় করিয়া! বঙ্গরঙ্গভূমে এই অদ্বিতীয্ অভিনেতার প্রথম 
প্রতিষ্ঠা, তিনি তখন কৈশোরে পদার্পন করিয়াছেন । “ভুতোম'- 
রচয়িতা কালীপ্রসন্ম সিংহ ( খুঃ ১৮৪১ ), যিনি “গৈরিনী'-ছন্দের 
পুর্ববাভাঁস দিয়াছিলেন, তিনি তখন তিন বসরের শিশু । 
বহ্কিম, হেমচক্দ্র (খুঃ ১৮৩৮) ষড়বর্ধীয় বালক । মধুসুদন 
(খুঃ ১৮২৪ ) বিংশতিবর্ষীয় যুবক । গিরিশ ধীহাকে ভাষার 
জীবন-দাতা৷ বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, সেই পুজাপাদ 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় (খুঃ ১৮২০) তখন যৌবনের মধ্যাহ্ু- 
গরিমায়। গুগু-কবি (খু ১৮১১) খ্যাতি-যশে প্রবীণ । 
দাঁশরথি ( খুঃ ১৮০৭ ) £প্রীঢবয়স্ক | 

বাঙলায় তখন আলোক ও অন্ধকারের মধ্য যুগ । এক দিকে 
পুরাতন যুগ অবসিতগ্রান্। অন্যদিকে নূতন যুগের অভ্যুদয় । 
এক দিকে কৃত্িবাস, কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, ভাঁরতচন্দ্র, দাশরথি, 
ঈশ্বর গুপগু এবং কীর্তন, কথকতা, কবি, হাঁক-আখড়াই, বাত্রা- 
পীচালীর যেমন প্রভাব ও প্রাদুর্ভাব, অন্য দিকে মনীষা 
রামমোহন রায়ের (খুঃ ১৭৭৪) প্রচেষ্টায় তেমনই পাঁশ্চান্ত্য 
শিক্ষা ও আদর্শের আবির্ভাব । পতিত ভূমিতে দেখিতে 
দেখিতে যেমন আগাছু। গজাইয়া উঠে, বাঙলার পলীতে পল্লীতে 
তেমনই ইংরাজী স্কুলের প্রতিষ্ঠা হইতেছিল। পরে যখন 
ভারতের তদানীস্তন রাজধানী- সভ্যতার কেন্দ্র কলিকাতায় 
১৮১৭ খুষ্টাব্দে গভর্নমেন্ট হিন্দু কলেজ এবং ১৮২৯ খ্ু্টাব্দে 
রামমোহন ব্রাক্গসভা প্রতিষ্ঠী করিলেন, ও ক্রমে যখন 


৬ গিরিশচন্দ্র 


মহুধি দেবেন্দ্রনাথ-প্রমুখ আচার্যগণের যত্বে ও চেষ্টায় 
আদি ব্রাঙ্গসমাঁজ স্থাপিত হুইল, তখন শালগ্রাম শিল। 
অব্যবহাধ্য ন্ুড়ির মত গড়াগড়ি যাইতে লাগিল-_হিন্দ্রুর 
স্কার-_ আচার বলিয়া আর কিছুই রহিল না। প্রাচী ও 
গ্রতীচীর এই শাব-সঙ্গম-যুগে গিরিশচন্দ্র জন্ম । সাময়িক 
আবহাওয়া ও পারিপাশ্যিকের প্রভাব, প্রতিঠাও অতিক্রম 
করিতে পারে না । এই জণ্ সাহার রচনায় প্রাচ্যের আলোক 
ও এভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রতাচোরও ছায়াপাত হইযম্াছে। 
কিন্তু যেখানে ধন্ম, নাতি থা সমাজের সমস্ঠা, সেখানে তিনি 
দ্বিধাহীন দৃঢ়চিন্তে হিন্দু ভাব ও সংস্কারের অনুসরণ করিয়াছেন । 
ইব সেন-প্রণীত .১ 1)01]4 11017-6 নামক নাটকের নায়িকা 
“নোরা' পাঠিপ্রেমে প্রতারণাপাপে লিপ্ত হইতে কুস্টিতা 
হস্স নাই! কিন্তু “বলিদান” নাটকে স্বামীর তাব্র তাড়ন। 
সত্বেও পতিপ্রাণা “জোবি" দুটকণ্টে বলিতেছে__“আমি চুরি 
করব না ৮ ( ৪র্থ অঙ্ক, ৩ষ গর্ভাঙ্ক )। 

হিন্দুর দাম্পত্য-নাতি পতিকে পরম দেবশুাজ্ঞানে একনিষ্ঠ 
প্রীতি-ভক্তি-প্রেমদাঁনের পক্ষপাতা হহলেও ধন্মসঙ্গত আচরণে 
নারীর ব্যক্তিত্ব বা বৈশিষ্ট্য বিকাশের বাধা কোথাও নাই । 
নে অব্যভ্চাপ্রিণী সেবা ও ভক্তি দেববিগ্রহে সমপণ 
করাই পবিত্র ভাগবত ধম্মের আদর্শ, স্বামীকে সজাব 
বিগ্রহভ্গাোনে সেহই শ্রদ্ধা গীতি দানই আখ্যধশ্মের অভিমত । 
হিন্দুর বিবাহ যৌন-সন্মিলন নয,- আত্মার সহিত আত্মার 
প্রেম-বন্ধন। এই একনিষ্ঠ প্রেমই সতীত্ত এবং এই একনিষ্ঠ 
সাধনা হইতেই ব্রহ্গক্ষুন্তি এব: বিশ্বপ্রেমের বিকাশ হয়। 
অধুন। যুগ-পরিবস্তন এবং বিজাতায় শিক্ষার প্রভাবে এই 
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সনাতন আদর্শ ক্ষুণ্ন হইম্া জাতীয় লক্ষ/ পরিবন্তিত হইতে 
চলিয়াছে। 

গিরিশের ব্যাবহারিক জীবন কম্মবহুল হইলেও তাহার 
প্রকৃত কবি-জীবন ছিল ভাবময়। এই সদানন্দমময় পুরুষের 
জীব্ন-সহচর ছিল ছুঃখ। তাহার চক্ষুদ্ঘয় ছিল- বিশাল 
এবং উজ্জ্বল; কিন্ছু নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে মনে হুইত, 
সে চোখের পিছনে শোক যেন নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে। 
কবির শিক্ষাস্থল বিশ্ববিগ্ভালয় নহে-_-প্রকৃতির পাঠশালা । 
কিন্তু প্রকৃতি কঠোর শিক্ষযিত্রী । ছুঃখ-শোক-লাঞ্জনার বল 
ঘাত-প্রতিঘা ত-সপ্মষে গিগিশচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
হুইয়াছিল। ফুল বখন সৌন্দব্যে, মাধুর্যে পরিপুর্ণ হইয়া 
সৌরভ বিস্তার করে, তখন বুঝা যায় না যে, কত 
প্রতিকূল শক্তির সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিতে করিতে 
দিনের পর দিন কঠিন মাটি হইতে রস সঞ্চয় করিয়। সুর্যের 
প্রখর তাঁপে সে আত্ম-পশিকাঁশ করিয়াছে এবং সসপিপাস্থ 
ভরঙ্গকে লদয়মধু দাঁন করিতেছে । 

পিতার আদরে ও মাতার হ্তাদরে গিরিশের বালাজীবন 
গঠিত । বলত বিপরাত ভাবের অপ্পু ৮ সমাবেশে ও দ্বন্দ-সওনর্ষে 
গিরিশের নিজ জাপন ও চরিত্র একখানি জীবন্ত নাটক ছিল। 
বিধাতা যেন তীহাকে আজন্ম নাটাকাররূপেই স্যগ্ি করিয়া- 
ছিলেন । “একাধারে এমন দান ও আমোদপ্রিয়ত।, আলম্য ও 
উদ্ভম, ধৈর্য ও চাঞ্চল্য, সাহস ও ভয়, গর্ণন ও বিনয়, 
ক্রোধ ও ক্ষমা,__- গমন দীর্ঘসুত্রতা, বিচারশীলতা। ও হঠকাঁরিতা। 
দম্ত ও দীনতা, ভাবুকতা, ভাব প্রবণতী ও বিষয়বুদ্ধির একত্রে 
অধিষ্ঠান,_এমন সংশয় ও বিশ্বাস, জড় ও অতীক্দ্রিয় জড়িত, 


৮ গিরিশচন্দ্র 


সদসত-কর্ত্ুক সমভাবে চালিত, দেব-দাঁনব আশ্রিত, মমতা ও 
বৈরাগ। মিশ্রিত,_-এমন পুরুষকাঁর ও দৈব নির্ভরপরায়ণ অদ্ভুত 
প্রকৃতি সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয না।” এই সকল বিরোধী গুণের 
একত্র সন্নিবেশ দেখিয়া কোন এক বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, 
“গিরিশ ঘোষকে যতই দেখৃছি, ততই মনে হচ্ছে চিন্তে পারছি 
নি।” গিরিশ একাধারে মানব ও ভৈরব ছিলেন । 

এক দিকে গিরিশ যেমন সাহসী, অন্য দিকে তেমনই ভীরু 
ছিলেন । কোন সময় তিনি একজন সাঁওতালের সঙ্গে সাওতাল 
পরগনার একটি পাহাড় দেখিতে যান। সন্ধ্যা হয় হয়, দুরে 
ব্যাসত্রগন্জন শোনা গেল । সাওতাঁল বলিল, “বাবু, ঘর্কে 
চল্‌” গিরিশ জিভ্ভাদিলেন, “কাছে কোথাও গুহা আছে ?' 
সাঁওতাল গুহা দেখাইয়া বলিল, “ওখানে দেও আছে।, 
গিরিশ ভীবিলেন, ভূতে ছুটে। মিনতি ক'রে বল্লে শুন্বে, 
বাঘ কোন কথাই মানবে না। তিনি সেই গুহা-মুখে আপনার 
চাদরখানি পুাইয়া ও শুক পত্রে অগ্নি জালাইযা। তাহার 
ভিতরে রাত্রি যাপন করেন । অন্য দিকে দেখিয়াছি, তাহার 
এমন গ। ৮ম্‌ ছম্‌ করিতেছে যে, গায়ে হাত দিয়া কাছে বসিয়া 
না থাকিলে ঘুমাইতে পারিতেছেন ন। । 

গিরিশের চরিত্রের এই বিপরীত ভাবসঘূহ দৃষ্টান্ত-ঘারা 
বিশদভাবে বুঝাঁইতে হইলে বাজারে “প্রচারিত জীবনচরিত ছাড়া 
আরও একখানি জীবনচরিত লিখিতে হয়। আমি মোটামুটি 
ছুই-চারিটা কথ। বলিব । জীবনের নগণ্য আচরণে মামু 
আপনাকে ধর! দেয়, বুহু অনুষ্ঠান সে সতর্ক হইয়া করে । 
গিরিশচন্দ্রের প্রকৃতি বুঝিতে হইলে তাহার দৈনন্দিন আচরণ ও 
ব্যাবহারের ভিতর দিয়া বুঝিতে হইবে । 


গিরিশচন্দ্র ৯ 


কাধ্যের সময় গিরিশ অক্রাস্ত-_-শত হস্তে কাজ করিতেন । 
কিন্তু 'অন্য দিকে__-চলিত কথায় যাহাকে “র্গেতো' বলে, তিনি 
ছিলেন তাহার প্রতিমুগ্তি। নাট্যকার ও বাগ্মী শেরিভনের সঙ্গে 
সমন্বরে বলিতেন-_-“০৮৪: 0০ ০ ০-৭৪% ৬176 5010 08) 
[)8ঠ ০01 1] 6০-7000০৬৮-৮যে কাজ কালকের জন্য ঠেলে 
রাখা যায়, আজ তা কদাচ করবে না।, 

এক দিকে গিরিশ ছিলেন যেমন ধৈর্যশালী, অন্ত দিকে 
তেমনই ব্যস্তবাগীশ । যে কেহ তাহাকে কোন কাধ্যের জন্য 
স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতে অথব নাট্যশিক্ষা-দানের সময় লক্ষ্য 
করিয়াছেন, তিনিই তাহার অবিচটিত ধৈষ্যের কথা অবগত 
আছেন। বিশেবতঃ নায়ক-নায়িকা, বা প্রতিনায়ক-প্রতি- 
নাম্সিকার শিক্ষা ইহা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইত। অন্য 
ভুমিকাগুলি প্রায়ই অপর ব্যক্তি শিক্ষা দিতেন। পাত্র বা 
পাত্রী তাহার যত্বের দান গ্রহণ করিতে পারিতেছে না 
হতাশে অবসন্ন হইয়া অব্যাহতি চাহিতেছে। গিরিশ কিন্ত 
অদম্য উৎসাহে পুনঃ পুনঃ অভিনয় করিক্ষ। তাহাকে শিক্ষ। 
দিতেছেন,--“এই দেখ কত সহজ! তুমি কি কখনও এরূপ 
অবস্থাগত কাহাকেও দেখ নি? মনে করে দেখ, এরূপ 
অবস্থায্স ঠোঁটের কোণ এমনি কুঁচকে যায়। চোখের ভাব 
এম্নি হয়। কপালের শির ফুলে ওঠে । তার কথায় এমনি 
জড়তা আসে । এমনি ক'রে চলে” ইত্যাদ্দি। এমনই ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চলিয়া ধাইতেছে, গিরিশের বিরাম নাই। শরারের, 
বিশেষতঃ মুখের মাংসপেশী, শিরা-উপশিরার উপর তাহার 
অনন্যসাধারণ আধিপত্য ছিল। আবার অন্য দিকে, কোন 
প্রম্মোজনীয় সংবাদের জন্য কাহাকেও ডাকিতে পাঠাইম্সাছেন। 


39290.--8 


১৩ গিরিশচন্দ্র 


প্রায়ই দেখা যাইত, কল্লিত বিলদ্দের ব্যগ্রতায় গিরিশ তাহার 
বসিবার কক্ষের সম্মুখস্থ ছাদে দ্রুত পাঁদচারণা করিতেছেন, অথবা 
উত্তেজনায় বাড়ীর মোড়ে গিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । আবার 
রচনায় মনের মত একটা কথা খুঁজিয়। পাইতেছেন না, দিনের 
পর দিন তাহার জন্য হাওয়ায় ফাদ পাতিয়া। বসিয়। আছেন। 
আপনার রচনা-সন্বন্ধে এরপ স্থির-বিশ্বাসী ব্যক্তি প্রায় 
দেখা যায় না। বলিতেন, “যদি রক্ষা করবার মত এক ছত্রও 
কেউ লেখে, কল সেটিকে সযত্তে তুলে রাখবে । তার জনক 
তোমার আর চেষ্টা করবার দরকার নেই । তিনি বলিয়া 
যাইতেন, একজন লিখিত। লেখা শেষ হইলে তিনি 
মুদ্রাঙ্কনের জন্য বড় ব্যস্ত হইতেন না। ছাপার ভুলের জন্যও 
তাহাকে কখনও চিন্তিত হইতে দেখি নাই । বলিতেন, “যিনি 
সমঝদার, তিনি বুঝিয়া লইবেন । “সীতার বনবাস” নাটকে 
রাবণ-নিধন্র পর গ্রারামচন্দ্র মন্দোদরীর চিত্র দিতেছেন -_ 


“মন্দোদরী এলাফিত-বে্ণী, 
দ্ুনয়নে প্রবাল নির্বর-ক্বোত, 
কাদিল রূপসী-_» 
(সীতার বনবাস, ১ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ) 


পুস্তকে ছাপা হুইল, প্রবল নিরবর-তোত। এ সম্বন্ধে 
গিরিশের মনোযোগ আকর্ষণ করিলে বলিলেন, “শুদ্ধি-অশুদ্ধি- 
পত্রের প্রয়োজন নেই, লোকে বুঝে নেবে । রচনারস্তে তাহার 
দীর্ঘসুত্রতা দেখিয়া রঙ্গালয়ের শ্বত্বাধিকারিগণ কখন কখন উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিতেন। কিন্তু একবার লেখা আরস্ত করিলে 
কাধ্য আপনার উত্তেজনায় আপনি অগ্রসর হইত । গিরিশ 


গিরিশচন্দ্র ১১ 


তখন যেন কোন অলক্ষ্য মন্ত্রীর যন্ত্রস্বরূপ হুইয়। থাকিতেন। 
বলিতেন, "ঠিক যেন ঘাড়ে ভূত চাপে 

গিরিশের গর্ব ছিল, “দেব-গুরু-প্রসাদেন জিহ্বাগ্সে মে 
সরম্বতী ॥ কিন্ত কোন সময় তাহার জীবনী লিখিবার প্রস্তাব 
উত্থাপন করায় অতি দীনভাবে বলিয়াছিলেন- “ছি ছি ! আমার 
আবার জীবনী! তাহার চরিত্র বু দোষের আধার ছিল 
বলিম্বা যে এরূপ বলিতেন, তাহা নহে । দোষ-গুণ তিনি কিছুই 
গোপন করিতেন না। বলিতেন - 41811161000 হন] হা 
“আমি যেমন তেমনই আমায় অঙ্কিত কর।” দীনতায় 
আপনাকে “নোটে। গিরিশ ঘোষ" বলিয়া পরিচয় দিতে তিনি 
কখনও সঙ্কোচ বোধ করিতেন না| । 

প্রচণ্ড ক্রোধের বশীভূত হইয়া! ন্যায়-অন্তায়ে গায়ে হাত 
তুলিতে গিরিশের কখনই কু হইত না। কিন্তু অপরাধ যতই 
শুরুতর-_অমার্জনীয় হউক, তাহার উদার ক্ষমাশীলতায় সবই 
ভাসিয়া বাইত । 

যৌবনে পান, তামাক, পুরাঁণ-প্রাসঙগ, রঙ্গভূমি ও 
অধ্যম্মনে গিরিশের বিশেষ আসক্তি ছিল ৷ লীহাবা আরামকৃষ্ণ- 
দেবের চরণাশ্রিত গিরিশচন্দ্রকে তাহার জীবন-সায়াহ্ে 
দেখিষ্াছেন, তাহারা এ চিত্রের সহিত পরিচিত নহেন। 
জীবনের শেষভাগে শ্রীরামকুষ্ণদেবের প্রসঙ্গ ব্যতীত তাহার 
মুখে অন্য কোন প্রসঙ্গ বড় শুনা যাইত ন1। 

গিরিশচন্দ্রের হৃদয় ছিল অকপট ্েহময় ; আস্তরিকত। 
ছিল তাহার প্রধান গুণ; আর বালকের সারল্য তাহার 
স্বর্গীয় ভূষণ। তাহার চিত্ত ছিল যেমন স্বচ্ছ, অন্তর ছিল 
তেমনই প্রশস্ত--উদার; মনের গোপন কোণে কোথাও 


১২ গিরিশচঙ্জ 


চোরকুটুরি ছিল না। তাহার দেহে ছিল যেমন মদমস্ত হস্তীর 
বল, চিন্তে ছিল তেমনই পুরুষোচিত পৌরুষ। ভোজন-প্রিয় 
গিরিশচন্দ্রের আহার করিবারও শক্তি ছিল অসীম । 

গিরিশ প্রথম জীবনে দাসত্ব করিতেন, কিন্তু কখন 
আত্মসন্সান বিসঙ্জন দেন নাই। হযে আপিসে (4১115110501) 
['11091) & 0০.) তিনি কম্ম করিতেন, সেখানে একবার এক 
আহেলা-বিলাত আসিয়া নিয়ম জারি করিলেন, তিনি ঘন্টা 
বাজাইলেই কন্মচারীদিগকে তাহার নিকট উপস্ফিত হইতে 
হইবে। প্রত্যেক কন্মচারীর জন্য নির্দিষ্ট সংখ্যার ঘণ্টা! 
বাজিত। এইরূপে গিরিশের একদিন ডাক পড়িল। অন্যান্য 
কেরানি ছুটিয্া যাইবার জন্য তাহাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন, গিরিশ কিন্ত নড়িলেন না। ঘণ্টাবাদক 
অবশেষে মহা বিরক্ত হইযম়। বড় সাহেবের কাছে নালিশ 
করিলেন। আ'ট্কিন্সন্ গিরিশকে ডাকাইয়া জিজ্ভীস। 
করিলেন, “ছোট সাহেব ডেকে ছিলেন, তুমি শোন নি 
কেন % | 

উত্তর “কৈ । ছোট সাহেব ত আমাকে ডাকেন নি !, 

আহেলা-বিলাত অগ্শিশশ্মা। হইয়। বলিলেন, “কি ! আমি 
পুনঃ পুনঃ ঘণ্টা বাজিয়েছি !, 

মুচ্কিক্জা মুচ্কিস্তা হাসিতে হাসিতে বড় সাহেব গিরিশের 
মুখের দিকে চাহিলেন। গিরিশ বলিলেন, “সাহেব, 1 20 
106 7606181010700 609 2009. 09 6116 1১911 ঘণ্টার 
আওয়ীজের সঙ্গে নড়ী-চড়া করা৷ আমার অভ্যাসও নাই, 
স্বভাবও নস ।' 

আযট্কিন্সন্‌ বলিলেন, “ঠিক ! গিরিশ আমার আপিসের 


গিনি চন্দ্র ১৩ 


মান রক্ষা করেছে । ভদ্দ্রলোক্কে ও বেহারাতে যে পার্থক্য 
আছে, তা গিরিশই বুঝিয়েছে। ওকে পুরস্কার দেওয়া উচিত। 
ও নিম তুলে দাও ॥ 

অত্যধিক আমোদপ্রিয়তাই ছিল গিরিশ-চরিত্রের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । ইহারই অসংযত প্রভাবে তিনি কুপথে-স্থপথে 
সমভাবে চালিত হুইয়্াছেন। কিন্তু যে আমোদ যখনই বিশ্বাদ 
বোধ হইত, মধুপানাস্তে ভূঙ্গ যেমন পুম্পকে পরিত্যাগ করে, 
তিনিও সেইরূপ তখনই তাহাতে গুদাশ্য প্রদর্শন করিতেন । 
কেবল শেষজীবনে শ্রীরামকুঞ্কদেবের আশ্রয়ে উচ্চ আমোদের 
আম্বাদ পাইয়া, চেষ্টা সত্বেও হীন আমোদে রত হইতে পারেন 
নাই। কিন্তু বলিতেন, প্পরমহংসদেবের সঙ্গতেও যদি আমোদ 
না পেতুম, আমি যেতে পারতুম না।” “গৃহলশ্ষমী” নাটকে 
উপেন্দ্র বলিতেছেন, “উচ্চ আমোদের আস্বাদ ন। পেয়ে নীচ 
আমোদে রত হয়েছে । সঙ্গগুণে বুঝেছে, জীবনের সার এই 
কুণদসিত আমোদ” (৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক )। এ তিরস্কার 
গিরিশচন্দ্র নিজেরই প্রতি প্রয়োগ করিম্মাছেন। তাহার 
স্মভাবসিদ্ধ এই গদাসীন্যবশতঃ তিনি অধোগতি হইতে রক্ষা 
পাইমাছিলেন । সঙ্কটে, উদ্বেগে, উত্কট ছুশ্চিন্তাম্স এই 
ওদবাসীন্য-হেতুই কখনও তাহার নিত্রার ব্যাঘাত হুইত ন!। 
বলিতেন, “আমি সব বাইরে রেখে মশারির ভিতর ঢুকি । 

এই নাট্যকবির নিজ জীবনে প্রধানতঃ যে কয়েকটি ছন্দ 
উপস্থিত হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহারই সম্বন্ধে ভুই-চাঁরিটি 
কথা বলিব। প্রথম-_সত্য-মিথ্যার ছন্ঘ। যৌবনের প্রারস্তে 
আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া কোন একটি সম্পত্তি রক্ষণ না 
করায় ঘরে-পরে তীহার বিস্তর লাঞ্চন। ঘটিম্মাছিল। পাড়ার 


১৪ গিরিপচজ্্ু 


লোকে তাহাকে" বোকা বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল। 
গিরিশ মনে মনে স্থির করিলেন, বিধিমত মিথ্যার আশ্রয় লইয়া 
চতুর নাম কিনিব। বাল্যবয়সে কোন অন্ঠায় কম্ম করিলে 
মাতার দগুভয়েও যিনি কখনও মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই, অন্যায়রূপে আহত হইয়া অভিমানে ও গর্বেব এখন হুইতে 
তিনি প্রয়োজন হইলে সত্যপথ ত্যাগ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন 
না। কিন্ত সত্যের প্রতি দৃঢ়ভক্তি ও অনুরাগ কখন তাহার 
হৃদয়কে পরিত্যাগ করে নাই। তাহার অন্তরের অনুতাপ সময় 
সময় তাহার রচনায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শেষর্জীবনে 
শ্রারামকৃষ্ণদেব তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “গিরিশ সত্য- 
মিথ্যার পার । 

গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় ন্দ-_স্ুরার সহিত । এই সর্ববনাশীর 
আকষণ ও মোহিনী শক্তি তিনি গগ্ভে পন্ভে বহুবার বলিয়াছেন । 
প্রফুল্ল” নাটকে যে যোগেশ-চরিত্র তিনি অপূর্ব কৃতিত্বের সহিত 
চিত্রিত করিয়াছেন, তাহার সম অবস্থাপন্ন হওয়া তাহার পক্ষে 
কিছুই বিচিত্র ছিল না। কিন্তু এক অদৃশ্য শক্তি তাহাকে 
চিরদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । শেষজীবনে গিরিশ 
বলিতেন, “জন্ম হইতে গুরু আমাকে রক্ষ। করিয়া আসিতেছেন। 
নাস্তিকতার দস্তে তাহ। বুঝিতে পারি নাই । 

গিরিশের তৃতীয় ছন্দ কল্পনা ও কন্মশক্তিতে । কল্পন। 
কম্পশক্তিকে গ্রাস করিয়া কত কবি- জীবন যে ব্যর্থ ও নি্ষল 
করিয়ীছে, তাহা বলা যায় না। গিরিশ এ হন্ছেও জয়ী 
হুইম্সাছিলেন । 

চতুর্থ ছ্ন্দ---সংশয়ে ও প্রত্যয়ে । তাহার রচনার স্থানে 
প্ঠানে ইহার স্থস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 


গিরিশচজ্র ১৫ 


পঞ্চম ছন্ঘ-_-এক দিকে ক্ষুদ্র প্রবৃত্তির প্রলোভন, অন্ধ দিকে 
উচ্চ প্রকৃতির আকধণ । 

বষ্ঠ ত্বন্ব-_ হৃদয় ও মস্তিক্ষে । হৃদয় চাহিতেছে ঈশ্বরা শ্রুয় ; 
বুদ্ধি বলিতেছে-_কেহ কোথাও নাই, শুন্-_ শূন্য | 

যৌবনে গিরিশচন্দ্র ঘোর নাস্তিক ছিলেন। কয়েকজন 
বন্ধুসহু এক সময় তিনি এক গিরি-গুহায্স অবতীর্ণ হুন। 
নাম! গেল বেশ, কিন্ত্ব উঠিবার পথ পাওয়া যাইতেছে না । 
ওদিকে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিতেছে । গিরিশের বন্ধুগণ বলিলেন, 
“তুই নাস্তিক, তোর জন্য আমরাও মরতে বসেছি । তুই 
ভগবানের নাম কর!” গিরিশ সকলের পীড়াপীডিতে ঈশ্বরের 
নাম উচ্চারণ করিলেন । তারপর একটা সোজ। পথ আবিষ্কৃত 
হুইল । গিরিশ উপরে উঠিয়া বলিলেন, “বদি কখন ভালবাসাগ্স 
ভগবানের নাম করতে পারি, তবেই করব, নইলে নয়।” 
অনেক হৃদয়-ছ্বন্দের পর তাহার ভক্তি ও বিশ্বাস দৃঢ় হইলে 
বলিয়াছিলেন, «এমন পাপ স্থষ্ট হয় নাই, যাহা ঈশ্বরের নামে 
নিশ্গুল না হয়, এমন ছুঃখও স্ষ্ট হয় নাই যাহা ঈশ্বরের 
শরণাপন্ন হ'লে দূর না হয়।” কিন্তু এই আমুল পরিবর্তন 
সাধিত হুইতে তাহাকে কত যে ওলট-পালট খাইতে হইয়াছিল, 
অন্তদ্ধন্দে _-অশ্রম্ধারে তিনি কত বিনিদ্র রজনী যে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! একমাত্র তাহার অন্তধ্যামীই অবগত । 

/এই সকল ছন্দের অবসান হইয়াছিল শ্রীরামকষ্জদেবকে 

বকলম দিয়া । এই পুরুষোশুমের আশ্রয়লাভের ( খুঃ ১৮৮৪ ) 
পর গিরিশচন্দ্রের অধিকাংশ নাটকেরই প্লট ও চরিত্রের 
পরিকল্পন। শ্রীপরমহংসদেব ও শ্রীবিবেকানন্দ স্বামীর আলোকে 
ও প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত হইত। 


১৬ গিরিশচন্দ্র 


মোটামুটি এই কয়েকটি দন্ব-সঙ্ঘর্ষ উল্লিখিত হুইল । 
গিরিশের জীবন ছিল ছন্ব-সঙবর্ষময়। নারীজাতির প্রতি 
অসীম সহানুভূতি তীহার চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য । 
অথচ তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল--স্ত্রী-বুদ্ধি প্রালয়ঙ্করী 1” 

নিন্দা বা হুখ্যাতিতে গিরিশকে কখনও বিচলিত ব৷ 
অসাফল্যে হতাশ হইতে দেখি নাই। বরং নিম্ষলত। তাহাকে 
অধিকতর উৎসাহ প্রদান করিত । 

গিরিশচন্দ্রের স্মৃতিশক্তি ছিল অদ্ভুত রকমের । সাধারণতঃ 
তিনি যখন যে ভাবে থাকিতেন, সকল ভুলিয়া তাহাতেই 
মগ্ন হইয়া থাকিতেন। কিন্তু তাহার স্মৃতির ভাগার ছিল 
অফুরন্ত । তিনি যাহা কিছু দেখিয়াছেন, শুনিয়্াছেন, ব। 
যে কোন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, সব স্মৃতির 
ভাগারে গচ্ছিত থাকিত এবং প্রয়োজনমত তাহাকে যোগাইয়া 
দিত। এমন কি রচনার সময় আবশ্যক হইলে শৈশবে দৃষ্ট 
দৃশ্য ও ঘটন। তাহার মানস-পটে আপনা হইতে ফুটিয়। উঠিত। 

গিরিশচন্দ্রের হৃদয় ছিল যেমন ভালবাসামক্স, প্রকৃতি 
ছিল তেমনই স্বাধীন, আর স্বভাব ছিল তেমনই মুক্ত। 
এমন কি বন্ধ স্থানে বাস করিতেও তাহার হাপ ধরিত। 
বৃষ্টির ছাটে ঘর ভাসিয়া যাইতেছে, কিন্ত দরজ। জানালা 
বন্ধ করা হইবে না। গিরিশ ঘরের এক কোণে একখানি 
লেপ জড়াইয়া বসিয়া আছেন । 

এক দিকে গিরিশ অত্যন্ত রাশভারি লোক ছিলেন। 
তিনি গন্তীরভাব ধারণ করিলে সহসা কেহ তীহাঁর সম্মুখে 
অএাসর হইতে সাহস করিত না। অন্ত দিকে তিনি শিশুর 
হ্াস্স চর্চল-প্রকৃতি ছিলেন । 


গিরিশচজ্র ১৭ 


গিরিশচন্দ্র একম্বানে অনেকক্ষণ স্থির হুইয্! থাকিতে 
পাারিতেন না, বিশেষতঃ রচনার সময় । ভাবের উত্তেজনায় 
প্রায়ই ছাদে বেড়ীইতেন । বৈজ্ঞানিক মতে কবি এবং উন্মাদ 
একই শ্রেণীভুক্ত; ইহাদের ন্লায়ুমগুলী সর্বদাই চড়াস্্ররে বাধ! 
থাকে (1)217-507506 ) 1 গিরিশ ইহার চরম দৃষ্টান্ত 
ছচিলেন। ক্রমান্বয়ে একভাবের আঘাত সহিতে পারিতেন না । 
একদিন কতকগুলি দোলন-টাপা ফুল গ্লাসে জল দিয়া বৌটা 
ভিজাইয়া কেহ তাহার শয়ন-কক্ষে রাখিয়া আসে । ফুলের 
মৃছ গন্ধে ঘর আমোদিত। কিন্ত কিছুক্ষণ পরে গিরিশের 
পক্ষে তাহ। দুঃসহ হইয়া উঠিল। ফুলগুলিকে স্থানান্তরে 
রাখিম্প! তবে তিনি ঘুমাইলেন । 

নিদ্রার পূর্বেন গাত্র-সংবাহন তাহার নিত্য অভ্যাঁস ছিল 
এবং কেহ ঘুম ভাঙ্গাইযা দিলে তিনি ভয়ানক রাগিষ। 
উঠিতেন । এমন কি কখন কখন তভ্ভল্য পেপরোয়া হাত- 
পাও চলিত । একবার এক নুতন চাকর তাহাপ গ। টিপিতে 
বসিল । গিরিশ বলিয়া দিলেন, “দরজায় খিল দে। কেউ 
না হঠাশ দোর খুলে আমার ঘুম ভাঙ্গায় । আমি থুমুলে তুই 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে যাস্‌॥ সে ব্যক্তি গা টিপিয়া দিয়া 
তাহাকে ঘুম পাড়ীইল। তারপর বাহির হইবার সমস্ম তাহার 
কঁস্‌ হইল, তাই ত দরজায় খিল বে! সে বনুক্ষণ বাহির 
হইবার চেষ্টার-পর ভাঁকিল, “বাবু ! বাবু!” হুঠা€ নিদ্রাভঙ্গে 
গিরিশ উন্মন্তব হইয়া উঠিলেন। কিন্তু হাত-পা চলিবার 
পুর্বেবই চাঁকর বলিল, “বাবু, তুমি ত বল্‌লে, “আমি ঘুমুলে 
চ”লে যাস্‌।” দোরে খিল, আমি বারাই কেমন কঃরে £' 
ঘটন। ব1 অবস্থার কৌতুকের দিকৃটা নজরে পড়িতে তাহার 
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৬১৮ গিরিশচন্দ্র 


বেশী বিলম্ব হইল না। গিরিশ মনে মনে হাসিয়া 
জিচ্ঞাসিলেন, 'জান্লা, নর্দামা দিনে বেরুবার চেষ্টা 
করেছিলি ? ঢাঁকর বলিল, “করি নি ! বারাতে লারন্ুু !' 
গিরিশের কথাবার্তী ছিল যেমন অস্পষ্ট, রচনা তেমনই 
প্লম্পম্ট । অভ্যস্ত না হইলে তিনি যে কি বলিতেছেন-_সহজ্জে 
বুঝা বাইত ন। কিন্তু তাহার রচনার ভাষা ছিল যেমন 
স্থমিম্ট, স্বললিত, ভাবও তেমনই স্থস্পষ্ট, অভিব্যক্ত । €প্রম- 
প্রসঙ্গ ছিল তাহার রচনার প্রধান বিষয় । এই প্রেমকে 
তিনি কতভাবেই না অঙ্কিত করিয়াছেন ! তাহার রাবণ 
লম্পট হইলেও সাতার প্রেমাকাঙক্ষায॥ আবুল । দক্ষবজ্ঞে 
লিখিয়াঁতেন্,_“প্রেমড়ুরি স্যগ্টির বন্ধন।” “প্রেমে কুপ্চিত 
হৃদয় বিকসিত হয় ( মুকুল-মুঞ্জরা )1৮ “প্রেম ব্যভিচারীকে 
দেবত। করে ( বলিদান-__ছুলালচাদ )।” এই “ছুলাল'-চরিত্র 
লইয়া সে সময় বনু তর্ক-বিতর্ক উঠিয়াছিল-_-পিতাঁর সমক্ষে 
অসংযত রস-ভাব্-প্রয়োগ অস্বাভাবিক । কিন্তু ছুলালটার্দের 
ভাষায় ত রসিকত। নাই; ছুলালের সকল কথাই তাহার বিকৃত 
স্বভাবের উক্তি । মাতা-পিতার অসম্ভব আদরে সে যেমন চরি ন 
যত করিতে শিখে নাই, তেমনই জিহ্বাও সংবত করিতে 
পারিত না॥। পিতৃ-চরিত্রের আদর্শে চরিত্র-শৈথিল্য তাহার 
ধারণায় দোষাবহ নহে। সকল দোঁষই ০ উত্তরাধিকার-সূতে 
প্রাপ্ত; কেবলসারল্য ও আন্তরিকতা তাহার নিজন্ব সম্পত্তি । 
যে চরিত্রের বীজ দেখেন নাই, গিরিশ সে চরিত্র 
অঙ্কিত করিতেন না। ছুলাল-চরিত্র আমরা দেখিয়াছি, তবে 
বিরল-_সন্দেহ নাই। গিরিশ এই চরিত্র বুঝাইবার জন্য 
কত না কৌশল অবলম্বন করিয্াছেন। দুলালের বল 
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প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিরিত নহে, সে বিকলাঙ্গ খগ্ড ও কুজ। 
গিরিশ চরিত্রের নামকরণ করিয়াছেন-_“ছুলাল?। কিন্তু 
পরিণামে প্রেম তাহাকে দিব্য জ্যোতির্মগিত করিয়াছে । 

ঠিক কেন সময় হইতে আমি গিরিশচন্দের রচনার 
ভক্তরূপে তাহার কাছে পরিচিত হইয়াছি. তাহা নির্ণয় 
করিয়া বলিতে পারিব না, তবে সে অনেক দিনের কথা। 
মস্তকে এখন যেখানে পুণিমার শুভ্র বিভা বিভাসিত, 
সেখানে তখন অমাবস্যার ঘোর অন্ধকার ছিল। যে ওষ্ঠের 
উপর আজ শমনের শুভ্র জয়-পতাকা দম্তভরে প্রতিষ্ঠিত, 
সেখানে শুধু শ্মিতহাস্য বই আর কোন বালাই চিল ন।। 
বয়ঃ-সন্ষির সঙ্গে তখন ব্যাকরণের সন্ধি-সমাস সবে সন্ভাব স্থাপন 
করিতে সুরু করিয়াছে। ধাতু চিল তখন তরুণ এবং 
প্রত্যয় প্রকৃতিগত । সে জময় মনে হইত, কোন ভেল নাই 
বলিয়াই বুঝি এমন উপাদেয় বস্ত্র নাম “ন-ভেল” হইয়াছে। 
সে সময় ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী মানুষের মত কথ। কহিয়া যে 
অদ্ভুত উপন্তাস বলিত, মন তাহা অসঙ্কোচে বিশ্বাস করিত। 
মনে হইত, আলাদীনের আশ্চধ্য প্রদীপ খুঁজিলেই পাওয়া 
যায়। এখন সম্ভব-অসম্ভবের মাঝখানে যে সংশয়ের পর্ববত 
উঠিয়াছে, তাহা! কাঞ্চনজগওবা হইতেও ছুলভিব্য। বাস্তবের 
কঠোর অভিজ্ঞতায় ব্যাঙ্গমা-ব্যাক্মমী এখন চিরস্তন্ধ। পরশ- 
পাথর লোহাকে আর সোনা করে না। সোনার কাঠির 
স্পর্শে সপ্ত রাজকণ্ঠা আর জাগে না। কল্পনার কুবের- 
বৈভব-প্রদর্শক আশ্চধ্য-প্রদ্দীপ চির-নির্বাণ লাভ করিয়াছে । 
কিন্তু মনের সে নিরস্কুশ বিশ্বীস বীচিয়া থাকিলে, বোধ 
করি, বড় সুখের হুইত। তাহ হইলে সত্য-মিথ।, আসল- 
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নকল, সোনা-পিতল, সীচ্চা-ভেল, যাচাই করিতে করিতে 
প্রাণ যে কুচকুচে কালে কঠিন কগ্ি-পাথরে পরিণত হইয়াছে, 
তাহ! হইতে অবাহতি পাইতাম । তাহ হইলে বিজ্ঞানের 
বিজ্ঞতা, দর্শনের দৃগ্রি, রসারনের নীরস তৌলদণুড লইয়া রস- 
সাহিতোর বিচার করিতে বসিতাম না । » 

কিন্তু বাস্তবিক এ ব্যাঙ্গমা-ব্যামীর ডপকণায়, 
আলার্দীনের আশ্চর্ধ্য-প্রদীপে, স্পর্শমণি এবং সোনার কাঠি 
রূপার কাঠিতে কি কোন ভাবগত- _রসানুগত সত্য নাই? 
মানুষ কি এতাব্কাল কেবল মিথ্যার- নিছক আকাশ- 
কুন্তটমের আদর করিয়া আসিতেছে 2? মানুষের ত সেরূপ 
স্বভাব নয়! মিথ্যায় তাহার প্রকৃতিগত অরুচি । যিনি 
প্রয়োজনে-নিশ্রয়োজনে করকার মত মিথ্যা বষণ করিয়া 
খাকেন, তাহার কাছে কেহ মিথ্যা বলিলে তিনিও আন্তরিক 
চটিয়া বলেন _-“বেট। মিথ্যাবাদী !” যে ঠকায় সেও ঠকিতে 
চায় শা, হহা স্বতঃসিদ্ধ। কাব্য যদি কেবল অলীক কলপন। 
এবং নাটক মিথ্যা জঙ্লনা হইত, উপন্যাস যদি কেবল 
কথার বিশ্যাস হইত তাহা! হইলে কখনই রস-সাহছিতোর 
এত আদর হহত না। মানব অন্তরেঅন্তরে ইহার 
সঠযানুভব করে, তাই এই জাতীয় সাহিতোর এত আদর। 
এ সময যাগই করিয়া লইতে হয় না। ইহার সাক্ষী-সাবুদ, 
প্রমাণ- প্রয়োগ শিস্রয়োজন। মানবের অন্ঠশ্চক্ষুতে এ সত্যের 
রূপ স্বতঃই 'প্রতাক্ষ প্রতিভাত হস্ম। মানবের অন্তরাত্মাই 
ইহার সাফাই সাক্ষী । যাহাকে আমরা কাল্পনিক চিত্র বলি, 
তাহা এই সত্যের সংসারে প্রকাশ্য রাজপথে আনাগোনা 
করিতেছে । সাধারণ লোকে তাহাকে চিনিতে পারে না; 
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কিন্তু দৈবশক্তিসম্পন্ন ক্রান্তদর্শা কবির ললাটে আর একটি 
চক্ষু থাকে, সেই তৃতীয়-নেত্র-বলে তিনি উহাকে চিনিয়া 
আমাদের সহিত পরিচয করাইয়া দেন। আবার বিস্ময়ের 
উপর বিস্ময় এই যে, সত্যস্বর্ূপ এই সকল কাল্পনিক 
রসণুত্তি আমাদেরই অন্তরের অন্তঃপুরবাসী । দয়া-দাক্ষিণোর 
প্রকটিত রূপ টাইমন-_রাজ্যলিপ্পার ভীষণ দুরাকাজ্কারূপে 
ম্যাকবেথ, আমাদেরহ অশ্থরে পাস করিতেছে । অমূলক 
ংশয়ের প্রতিঘুত্তি ওথেলো আমাদেরই হদয়-কন্দরে 
অধিষ্ঠিত। রূপক্ত মোহের প্রতিমুক্তিন্সরূপ নগেন্দ্-গোবিন্দলাল 
তোমার-আমার মনের ভিতরে কুন্দনান্দশী-রোহিণার জন্য 
প্রতীক্ষ৷ করিয়া বসিয়। আছে, সময় ও এগষোগ পাইলেই 
তাহার। আত্মপ্রকাশ করে। সুক্ষন্শী লোক-শিক্ষক কৰি 
তাহাদের পেচ্ছাচারিতার ভীষণ পরিণাম উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত 
করিয়া লোক-চক্ষুর সনক্ষে ধারণ করেন-__-মানবের অন্তশ্চক্ষু 
প্রস্ফুটিত হয় । 

দেব ও দানব প্রকৃতির মিশ্রণে মানব-প্রকৃতি গঠিত । 
মানুষ১রিত্রে স-অসৎ» শুভ-অশুভঃ ভাল-মন্দ, কু-5 একাধারে 
বিছ্ধমান । সংসার-বৈচিত্র্যে কাহারও সৎ কাহারও বা অসতের 
দিকে আকর্ষণ অধিক । কম্মফলে মানুষ আপনার অদৃন্ট- 
শৃঙ্খল আপনিই গঠন করে। মহাকবি, উপন্যাসিক ঝা 
নাট্যকার মানবের অন্তদৃষ্টি উন্মালনন করিবার জন্য সেই 
শুভাশুভ কম্মফলের রসোজ্জল চিত্র লোৌক-সমক্ষে বিকাশ 
করেন। সে চিএ এমন হৃদয়গ্রাহী করিয়া অফ্কষিত হয় যে, 
তাহাতে পুণ্যের পুরস্কীর, পাপের দণ্চবিধানের ব্যবস্থা করিতে 
হয় না। দৃষ্টিমাত্রে মানবের অন্তশ্ক্ষু আপনি উন্মালিত হয়. 


২২ গিরিশচন্দ্র 


কোনট! হেয়, কোন্টা শ্রেয় সে নিজেই বুঝিতে পারে । 
এরূপ উদ্বোধনের প্রয়োজন আছে । 

মানব হঠাৎ একদিন নবজীবনে জাগিয়া উঠিয়া দেখে-_. 
তাঁহার চারিদিকে রহস্য । জ্ভ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে সে রহুশ্যা আরও 
ঘনীভূত হয়। সে দেখে, তাহার আগু-পাছু সমান অন্ধকার । 
কোথা হইতে সে আসিয়াছে, কোথায় তাহার গতি, কেন 
সে অন্ধের মত প্রতিপদে প্রতিহত হই) ঘুরিয়া বেড়াক্স, সে 
কি চায়, কি খুঁজে--সবই জটি” সকলই ছুর্বেবাধ। কিন্তু 
সকল হুর্বেবাধ রহুম্তের উপর পরম রহস্য সেনিজে । আবার 
বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা -সে কি চায় তাহাও সে জানে না, 
কিন্তু তাহা পাইবার জন্য দুষ্ট শিশুর মত ছুই বাহু উত্থিত 
করিয়া! সে ছুটিয়াছে ! বারবার ব্যর্থ প্রশ্ন করিয়া তীক্ষ মেধা 
কঠিন প্রস্তর-প্রায় সে রহন্যের পায় মাথ। কুটিতেছে, উত্তর 
পায় না! বিজ্ঞান, দর্শন, তক যুক্তি সব এখানে মুক ০স 
আবহমান-কাল-পৃষ্ট $শ্লের সদুত্তর দিতে অসমর্থ । ঢেবল 
কবিই এই বিচিত্র প্রহেলিকার সমাধান করিতে সমর্থ । তিনি 
বলিযা! দেন যাহাকে ধরিবার জন্য আমাদের প্রাণ অগোচরে 
ব্যগ্র, তাহ সেই .চরহুন্দর, যাহার সৌন্দর্যে স্গ্ি বিভাদিত । 
যে রসের আকর্ষণে আমরা ছুটিতেছি - তাহা সানন্দ। মানবের 
অন্তর্ৃষ্তি উন্মালন করিয়া তিনিই দেখাইয়া দেন যে, মিথ্যা 
মোহে--আপাত-মনোরম বলিম্া যে ভোগের পশ্চা আমরা 
ছুটিতেছি, যাহাকে লাভ করিবার জন্য সকল চেষ্টা, আগ্রহ 
একত্র সংযোজিত করিয়। কম্ধম করিতেছি, তাহা ও.কৃত ভোগ 
নহে- _-কম্মভেোগ মাজ। ক্ষণিক অনিত্য সুখ-ভোগের জন্য 
ধাবিত হইয়া! আমর কেবল মহাছুঃখকে আলিজন করিতেছি । 
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আশা! আমাদের প্রতারিত করিতেছে, বাসনার বিরাম নাঁই, 
ভোগ তৃপ্তিহীন। যে আনন্দ আমর! চাই, তাহা ভোগে নাই-_ 
আছে কেবল ত্যাগে। 

মানবের কল্যাণ-উদ্দেশ্যে প্রকৃত রস-সাহিত্যের স্থ্ি। 
সে উদেশ্য বিধবা-বিবাহ, বর-পণপ্রথা বা নারীশিক্ষার 
বাদ-প্রতিবাদ নহে । সমাজ-সংস্কারের বিধি-বিধান নহে। 
অধশ্মের চক্রান্ত-ভেদী ডিটেক্টিভের জয়গান নহে। 
কিংবা তাহ! সভ্জন-রগ্জুন হুচন-দলন কাব্যও নহে । বরস- 
সাহিত্যের লক্ষ্য উচ্চতর । সংসারে ভাল-মন্দ, কু-স্থ, মনোঁজ্জ- 
কুসিত. সকল বস্ত্ররই একটি চিরস্তুন্দর ভাব আছে, তাহা 
কেবল কবিরই অনুভূতি-প্রত্যক্ষ । মহাসাধক ভক্তের ন্যায় 
কবিও সর্ববভূতে-_সকল বস্ততে ৫সই চিরম্থন্দরকে প্রতিষ্ঠিত 
দেখেন । “সর্ববং ব্রক্মময়ং জগৎ”-_-সেই চিরস্থন্দরের সৌন্দর্য্য 
রসে নিখিল বিশ ওতপ্রোতভাবে আপ্লুত । “সদসচ্চাহুমভ্জুন” 
-- সৎ, অসশ সকলেরই ভি *র চিরশ্ন্দর বিরাজমান। ললিত 
রস-সাহিতা সেই অনন্ত স্ুন্দর--অনম্ত সত্যের স্থললিত 
জয়গান । তাহার লক্ষ্য-_মানবকে সেই “সত্যং শিবং স্ুন্দরম্»- 
এর অভিমুখে আকৃন্ট করা। ইহারই জন্য কবির অপূর্ব 
রস-কলা-স্থষ্টি। এই উদ্দেশ্যে কখন তিনি অপুর্ণ মানবের 
অন্তৃষ্টির সমক্ষে পুর্ণ তর সৌন্দধ্যের আদর্শ ধরেন; অথব৷ 
কথন শ্বার্থচালিত, রিপু-তাঁড়িত, যথেচ্ছাচারময়, কুৎসিত 
ংসার-চিব্র যথাবথরূপে অঙ্কিত করিয়া পরোক্ষভাবে মানবকে 
কল্যাণের অভিমুখে প্রেরণ করেন । 

প্রথমোক্ত রস-সাহিত্য ভাব্তান্ত্রিক, অর্থাৎ 10051156802 
দ্বিতীয়টি 1081150---বস্ত-তান্ত্রিক । এই বস্ত্ু-তন্ত্রতা আবার 
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ছুইভাঁগে বিভক্ত : €ক) চরিত্রের কতকগুলি সাধারণ দোষ- 
গুণের শ্রেণী-বিভাগ করিয়া কেহ কেহ সেই নির্দিষ্ট শ্রেণীর 
আদর্শ অর্থাৎ £57১0 চিত্রিত করেন; খে) কেহ কেহ অবস্থা- 
বিশেষে বিশিষ্টভাবে পরিপুষ্ট 1701৮700%] বা ম্বতন্ত্র ব্যি- 
চরিত্রের স্ন্টি করিয়া থাকেন । 

কিন্তু পতিভা প্রভাবে চিত্রিত স্রতন্ত্র চরিত (1770115100788)) 
ঘতই চিন্ডহারী হউক, তাহ! নাটকের উপযোগী নহে । 
ইপন্সাসিক তীহার স্যষ্ট স্বতন্ত্র ব্যক্তি বা ব্যগ্রি-চরিত্রের 
আক্-বাক্‌, কোণ-কানাছ সবই বিস্তীর্ণ বর্ণনায় পাঠককে 
বুঝাই! দিতে পারেন, --নাট্যকারের সে স্যোগ নাই, 
কেনন! নাট্যকার নেপথ্যবাসী । এই কারণে বিষয়-নির্ববাচনে 
নাট্যকারকে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে হয় । যে চেহারা সহজে 
চেন! যায়, প্রতিভাশালী নাট্যকার তাহাই লোক-সমক্ষে ধাঁরণ 
করেন। অপপিচিতের সহিত মানুষের সহজে সহান্সুভৃতি 
হয় না; কিন্তু সহানুভূতি আঁকষণের উপরেই রস-সাহিত্যের 
সকল সাফলা নির্ভর করে । নেমন একটি দীপশিখা হইতে 
অনুরূপ শিখ কুলে, ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়, কল্পনার কুহুকে 
কবি ও ভাবগ্রীহীর চিত্ত তেমনই শুন্যে-শুন্যে আলিঙ্গন করিয়। 
একভাবাপন্ন হইয়া! উঠে। প্রতিভাশালী কবি স্বীয় সংস্কার, 
অভিজ্ঞতা ও অন্ুভূতি-বলে যে রসচ্ছবি অঙ্কিত করেন,-_ 
তদ্দর্শনে দর্শক ব৷ পাঠকের অস্তনিহিত সুপ্ত ভাবধুত্তি জাগিয়া 
উঠে; সে আত্মহার। হইয়া আপন মানসচিত্র দেখিতে দেখিতে 
হাসিয়। কাদিয়া বিস্ময়ে বিভোর হয়। দৈবশক্তি ব্যতীত এ ছবি 
জাক। বায় না। কবি শিক্ষায্ম গঠিত হন না. সিদ্ধ হইয়া জন্ম 
গ্রহণ করেন । প্রতিভার রসন। বাণীর পবিত্র আসন । কবির 
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হৃদয়তন্ত্রী লইয়া বন্ত্রিরপে যখন বাণী বীণাবাদন করেন, তাহাই 
নিশ্মল রসধারারূপে প্রবাহিত হইয়া! ভূবন প্লাবন করে,__মানব 
নিশ্মল আনন্দ ও নিঃস্বার্থ শ্ুখভোগ করিয়া চরিতার্থ হয় । 
মানব-হৃদয় দেব-দানবের ছন্বভূমি। তাহার মুগ্রি-পরিমিত 
হৃ্পিগ্ডের উপর সুরাস্থুরে-_-সদসতে নিরন্তর যুদ্ধ চলিতেছে । 
কখন্‌ দেবতার স্বর্গ দানবের বিলাসভূমি হয়, সংযমের বাঁধ 
ভাঙ্গিম্া! উদ্বেলিত উচ্ছচ্গঘলতার বন্যা আসে, সয়তানের কুমন্ত্রণায় 
বিহিত ভোগ ত্যাগ করিয়া কখন্‌ মানব নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করে, 
কেমন করিয়া সপ রিপুসকল-_নিদ্রিত পিশীচদল জাগিয়! 
উঠে, কবে কোন্‌ ঘটনা-বাফু-চালিত ক্ষুদ্র বীজ চিতুক্ষেত্রে 
পতিত হইয়। কালে মহাবৃক্ষে পরিণত হয়, কেবল প্রন্ভ্বাচক্ষু 
প্রতিভার অন্তর্ভেদী দৃষ্টিই তাহ! সুন্মমরূপে লক্ষ্য করিতে সমর্থ। 
প্রতিভা দৈবশক্তিশালিনী । মানব-মনের অব্যক্ত ভাব, ঘটনার 
অস্পষ্ট গতি, কাধ্যকারণের অদৃশ্য শৃঙ্খল কবির তৃতীয় নয়নের 
সমক্ষে আত্মগোপন করিতে পারে ন।। এই জন্যই রস- 
সাহিত্যের আলোচন। প্রকৃত জীবনগ্রন্ভ-পাঠের মায় শিক্ষাপ্খদ | 
কিন্ত কবির শিক্ষ/ নীতিপাঠের নীতির ন্যাষ্স সুত্তাকারে 
নিবদ্ধ নহে । ভাহার অলিখিত, অব্যক্ত নীতিভাবের 
উদ্ফ্াস রসের অমিয়ধারায় হৃদয়কে নিষিক্ত করে। তাহা 
চাণক্য-শ্লোকের মত স্মৃতির োটরগত করিয়া রাখিবার 
বস্ত নহে; তাহ হৃদয়ঙ্গম করিবার সামশ্রী। শিক্ষাদান 
রস-সাহিত্যের উদ্দেশ্ট নহে; কিন্ত শিক্ষালাভ তদালোচনার 
অবশ্যস্তাবী ফল । গ্রইজন্য বোধ করি, ভারতে মোক্ষপথ- 
প্রদর্শক বেদ-বেদান্তার্দির পর, রস-সাহিত্যে পুরাণের এত 


আদর। বৃহশ্ড ব্যোম-বৃত্তাম্ত হুইতে জীবাণু পর্্যস্ত বাহ্- 
$990--4 
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প্রকৃতির যে সকল নিগুঢ়-তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, মানবের 
হৃদয়-রহস্য তদপেক্ষ। অদ্ভুত ও বিস্মযকর । এই হৃদয়-রহুপ্ঃ 
রস-সাহিত্যের বিবয়ীভূত । বিজ্ঞান মানবের অশেব কল্যাঁণ- 
সাধন করে সত্য, কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর রস-সাহিত্য তাহার 
বুভুক্ষু আত্মার পুগ্িকর অন্ন। জ্ঞান, ভক্তি ও কণ্মের পথ 
প্রদর্শন করিয়া উচ্চাঙ্গের রস-সাহিত্য মনুষ্তের মনুষ্যত্ব গঠনে 
সহায়তা করে। কেবল তাহাই নহে, উচ্চাঙ্গের রস মুক্তি- 
পথেরও প্রদর্শক ; শান্স্ও স্বীকার করিয়াছেন-_-“রসো! বৈ সঃ” 
ভাব-রসে সেই পরম রস-বিগ্রহের সাধনাই রসের চরম 
পরিণতি । রস-সাহিত্যের আধিপত্য মানবের হৃদয়ের উপর -_ 
এইজন্য বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রভৃতিকে শ্রদ্ধার আসন দান 
করিয়া মান্সষ কবিকে হদয়-সিংহাসনে প্রতিষিত করে। 
বর্তমান বিশ্বে এত জগদ্বরেণ্য বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক থাকিতে 
সাধারণ জন-হৃদয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা সমধিক । 

যাহা চিরকল্যাণময়, চিরসত্য এবং চিরস্ন্দরের অভিমুখে 
আকর্ষণ করে, সেরূপ রস-সাহিত্য-পাঠে মানবের পরম মঙ্গল 
সাধিত হয়। অন্যথ! নিরন্তর নিরুদ্দেশ্য রসোচ্ফাসে মনের 
ভাব্প্রবণতা বুদ্ধি পাম্স। হৃদয় স্থাস্থ্য হারাইয়। দুর্বল এবং 
ব্যাবহারিক জগতের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী হইয়! পড়ে । 
যাহা কল্যাণকর তাহাই মহা অকল্যাণ সাধন করে। যে 
অস্ত্রে শক্রনাশ হয়, তাহাই আত্মহত্যার যন্ত্রশ্বর্ূপ হুইতে 
পারে। আলোক অন্ধকার দূর করে, আবার ঘরে আগুনও 
দেয় । 

বঙ্গদেশ আজকাল দৃশ্যকাব্যজাতীয় রস-সাহিত্যে প্লাবিত । 
কথা-সাহিত্ের ত কথাই নাই। রস-সাহিত্য-স্ন্ি যে কিরূপ 
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একা গ্র ধ্যান, একনিষ্ঠ সাধনা ও যত্ুসঞ্চিত অভিজ্ঞতা -সাপেক্ষ, 
তাহা যদি সকলে একবার চিন্তা করিয়া দেখিতেন, তাহা! 
হুইলে বিস্তর পণুশ্রম নিবারিত হুইত। পটুম্বা যে প্রাণহীন 
চিত্র আকে, অথবা কুস্তকার যে মাটির পুত্তলী গঠন করে, 
তাহাতেও যদি রীতিমত শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হয়, 
তাহা! হইলে সঙ্জীব রসমূত্তি স্টি করা যে কত কঠিন, তাহ! 
আপনা-আপনি না বুঝিলে বুঝাঁন দুক্ষর। শুধু আমাদের 
দেশে নয, অনেক স্থানেই সাহিত্যক্ষেত্রে লেখনীর পরিবর্তে 
হল-চাঁলনা হয় । অধিক মন্থনে অম্বতের পরিবর্তে হলাহলই 
উঠে। প্রাচীন ভারতের খষিগণ যথার্থ রস-সাহিত্য-রচস্সিতা 
ছিলেন। বর্তমান ছুই চারিজন প্রাতিভাশালী লেখককে সে 
গৌরবের আসন দিয়া অসক্কোচে বল! যাইতে পারে যে, 
খষির কাধ্য এখন কৃষিকাধ্যে পরিণত হইয়াছে । 

রসস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ গ্রাবুন্দাবন্ধামে অবতীর্ণ হইয়া রস- 
লীলার চরম অভিনয় করিয়া রসপিপাস্থ ভাবুকবৃন্দকে 
পরমানন্দের আভাস দিয়াছেন । 

মহাকবি গিরিশচন্দের সহিত একদিন রাসলীলার 
আলোচন। করিতে করিতে রাত্রি ভোর হইয়া গেল। প্রভাতে 
বলিলেন, “আজ তোমারও ম্বপ্রভাত, আমারও সুপ্রভাত । 
তুমি বিশ্বাস কর, এ সব সত্যি? সেথা তরু-লতা আজও 
কৃষ্তকথা কয ?__-পাখী কষ্ধ-গাথা গায় ?-_বাতাসে বাশীর স্বর 
শোনা যায় ?__-যমুনা আনন্দে নৃত্য করে ?--জয় বৃন্দাবনমে 
কুস্থমকাননমে ভ্রমরা হরি-গুণ গাওয়ে জি!” এই জন্যেই 
ঠাকুর বৃন্দাবনে গিয়া বলিয়াছিলেন, পক্রজে সবই সেই আছে, 
কৃষ্ণ রে কেবল তোকেই দেখ্তে পাচ্ছি নি!” বিশ্বাস কর 


২৮ গিরিশচন্দ্র 


আর না কর, দেব-গুরু-প্রসাদে, অলৌকিক অন্ুভূতি-বলে 
তন্তাবে ভাবিত হু"লে সবই উপলব্ধি হয়।, 

রসের সৃষ্টি ও পুষি-সাধনে গিরিশচন্দ্রের অনন্যসাধারণ 
শক্তি ছিল। বলিতেন, “নাটকে আমার আদর্শ শেক্সপীয়ার, 
কিন্ত আমি মাছিমারা কেরানি নই। তিনি প্রায় সব উচ্চাঙ্গের 
নাটকের সূত্রপাত করেছেন এক-একটি সমস্ত! নিযে । আমি 
আগে নায়ক-চরিত্র কল্পনা করি। তারপর ঘটনা, অবস্থা- 
সংস্থান (160811090) প্রভৃতির চিন্তা; এই সব হতেই 
রসের উদ্ভব ।' 

“মানবের হৃদয়-কন্দর রসের জন্মভূমি আর অশ্রু তার 
প্রজ্রববণ ॥? 

“সকল রসেরই চরম পরিণতি প্রেমে এবং বিরহই প্রেমের 
চরম অভিব্যক্তি |” 

গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “মিলনান্ত নাটক (00709) আনন্দপ্রদ 
হইলেও করুণ-রসাশ্রিত নাটক (8695) অধিকতর 
হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ ।" ্‌ 

পাশ্চান্ত পণ্ডিতগণ বলেন-_ -০1078009, 18 119 10098017660 


রঙ 


1 0.01101," 


কণ্মক্ষেত্রে মানব আপনার শুভাশুভ আচরণে আত্মপ্রকাশ 
করে। ইহাই নাটকের আলোচ্য বিষষ্স। 

প্রাচ্যাচাধ্যগণেরও এই একই মত-_*প্রত্যক্ষ-নেতৃচরিতো 
রলসভাব-সমুজ্জ্বলঃ |” 

নাটকের লক্ষ্য চরিত্রের বিকাশ । মানুষ সংসারে ও 
সমাজে আপনাকে আপনি সাধ্যমত সংযত করিয়া রাখে, কিন্তু 
কতক্ষণ ? সে স্বতন্ত্র হুইয়াও কোন এক অদৃশ্য দৈবশক্তির 


গিরিশচক্দ্র ২৯ 


অধীন । যখন প্রকৃতির প্রেরণা, প্রবৃত্তির উত্তেজনা, 
রিপুর ছুরন্ত আবেগ, সংযমের বাঁধকে বালির বাঁধের মত 
ভাঙগিয়া-চরিয়। ভাসাইয়া লইয়া বায় এবং বাহিরের বাধায় 
বাধায় প্রবলতর হুইযা। উঠে, চরিত্র তখনই নাটকীয় বিকাশের 
উপযোগী । ঘটনাচক্রে মানব এমন বিষম সমস্যায় পতিত হয় 
যে, তাহার একটিমাত্র পদক্ষেপে সমস্ত জীবনের গতি নিদ্ধারিত 
হইয়। বাসস । এই প্রথম পদক্ষেপেই নাটকের সুচনা । সমগ্র 
নাটক সেই একটি মুহুর্তের ইতিহাস । 

কর্মক্ষেত্রে কম্মকল অলঙ্ঘনীয়। কাধ্য এবং কারণ 
দুশ্ছেগ্া শৃঙ্খলে বাঁধা । মানবের কোন কর্মই নিরুদ্দেশ্য নহে। 
শুভাশুভ আচরণে সে আপনার পরিণাম আপনি ডাকিয়া 
আনে। দৃশ্যকাব্যের কবি সংসারের এই ছবি চিত্রিত করেন। 
জটিল সমস্যায় সঙ্কলে-বিকল্ে মনের হেলা-দোলা, উভয়মসঙ্কটে 
অন্তন্্, জীবনের সন্ধিস্থলে পথ-নির্ববাচন, সংশয়ে নিশ্চয়- 
নিরূপণ, দ্বিধায় কর্তব্যবিমূঢ়ত।__অবস্থায় এবং চরিত্রে এইরূপ 
ঘন্্-স্য্িই নাটকের মজ্জাগত প্রাণ। আশাম্ম-নিরাশায়, ভয়ে- 
ভরসায় হুষে-বিমষে অপূর্বব ছায়ালোক-সম্পাতে, অনুকূল ও 
প্রতিকূল ঘটনার ঘাঁত-প্রতিঘাতে, পুরুষকারের প্রচেষ্টায়, 
দৈবের নির্ববন্ধে, বিচিত্র ছন্দে নাটকীয় গল্লের বিকাশ । ঘটনার 
অনুকূল ও প্রতিকূল আচরণে নাটকীয় গল্লের স্্ি। 
অন্তন্বন্দের ঘাঁত-প্রতিঘাতে নাটকীয় রসের পুষ্টি। প্রাচীন 
যুগে দেশ-কাল-ঘটনার সামগ্রন্ত ও পারম্পধ্য-প্ক্ষা দৃশ্যকাব্য- 
রচনার অলঙঞ্বনীয় বিধি ছিল। কিন্ত্ত এখন কাধ্য-কারণের 
ধারাবাহিকতায় ও আখ্যানবস্তর একতানতায় দর্শকের চিন্তে 
ভাব ও রসের ছবি অক্ষিত করাই নাট্যকলার মুখ্য লক্ষ্য । 


৩৩ গিরিশচন্দ্র 


যে ঘটন! কার্য-কারণের শৃঙ্খলে আবদ্ধ নহে, যে কাধ্য 
স্বেচ্ছাপ্রসূত, আয্মাস-সাধ্য বা চেষ্টা-সাপেক্ষ নয়, অথবা! 
অবাধে আপনার পরিণাম প্রসব করে, যে চরিত্র দোষে-গুণে 
নয়, যাহাতে ঘাত-প্রতিঘাত ও উন্মাদনা নাই, তাহ! দৃশ্যকাবে।র 
অন্গপযোগী । কবিত্বে, ঘটন1-বৈচিত্র্যে, চরিত্র-চিত্রে বিপরীত 
ও বিসদৃশ সমাবেশ করিয়া নাট্যকার দর্শকের কৌতুহল, 
কল্পনা ও সহানুভূতি উত্তেজিত করেন। তখন রজ্জুতে সর্প- 
ভ্রমের শ্যাযস নকল আসলের সহিত সমভাবাপন্ন হইয়। উঠে 
এবং সত্যের সংসারে যে নগ্রচিত্র সাধারণতঃ দর্শকের চিত্তাকর্ষণ 
করে না, কবিত্বের প্রভাবে, কল্পনার পরিচ্ছদে রঙ্গমণ্চে তাহাই 
স্ন্দরতর প্রতীয়মান হয়৷ 

দর্শকের মনে কৌতুহল উদ্দীপন ও সহানুভূতি স্থষ্টি 
নাট্যকারের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । ভাব (/070610:7), রাগ 
(1১515810977) ও রসের (90716770071) সন্নিবেশ করিয়। নাট্যকার 
নাম়্ক-নায্সিকা-চরিত্র এরূপ অপুর্ব ও বিচিত্রভাবে অনু রঞ্জিত 
করেন যে, দর্শকমণগ্ডলী তাহার ক্রীড়াপুন্তলীরূপে পন্রিণত 
হম্ম। রৌদ্র, বীর, হাশ্য, করুণ, শঙ্গার, ভক্তি, বাৎসল্য 
প্রভৃতি রসে প্রকৃষ্ট অধিকার না থাকিলে কেহ নাটক লিখিবার 
অধিকারী হয় না; কেননা বজ-রঙমঞ্চে সাধারণত£ এই. 
কয়টি রসই প্রচলিত। ভারতবাসীর হৃদয় এই সকল রসে 
বিশিষ্$ভাবে বিচলিত হয় । 

বছগুণসমন্বিত নাম্মক-নাপ্সিকার স্থষ্টি-_-সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য- 
রচনার ধারা । কিন্ত্ব পাশ্চাত্য-প্রভাবে এ দেশের রুচি ক্রমে 
পরিবন্তিত হুইয্জাছে। এখন কখন কখন রাৰণের ন্যায় ছুদ্ধর্ষ 
কুশুদিত প্রকৃতিও নাটকে নায়কের স্থান অধিকার কয়ে। 


গিরিশচন্দ্র ৩১ 


এরূপ স্থলে দর্শকের মনে কৌতূহল উদ্দীপন, সহানুভূতি স্যষ্টি 
ও রসের পুগ্িসাধন করিবার নিমিত্ত নাট্যকার একটি অপূর্বব 
কৌশল অবলম্বন করেন। পাশ্চাত্য নাট্যশাক্সে তাহাকে 
1)18771960  119001776 বলে। বহুদোষাধার প্রকৃতিতে 
একটি গুণ সন্নিবেশ করিয়। এরূপ নায়ক-চরিত্র অস্কিত হয়। 
গিরিশচপ্দ্রের “হারানিধি” নাটকে ইহার প্রকৃষ্ণ দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাওয়। যায্__-মোহিনীমোহনের ছুহিতা-বাশুসল্য । মোহিনী 
বন্ধুপ্রোহী, কুশীদ গ্রাহী, পাষণ্ড, দুর্ববৃত্ত, ছুরাচীর; বাভিচার 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধন্ম, পরের অনিষ্টসাধন তাহার নিত্যকন্দ্ম ; 
সর্ববদ। স্থযোগাভিলাষী ; পত্বী “তাহার ৰাদী, দাসী, আস্বাব' 1৮ 
বলিদান নাটকের রূপ্টাদদ মিত্র তাহার কাছে সাধু। কেবল 
এই দুহিতা-বাণ্সল/ই তাহার একমাত্র আকর্ষণ । 

হারানিধির আখ্যান-বস্ত-_মোহিনীমোহন ধনা, হরিশ 
ছাঁপোষ। গৃহস্থ । বাল্যকাল হইতে দু'জনে. বিশেষ বন্ধুত্ব । 
অনেক সঙ্কট থেকে হরিশ মোহিনীকে রক্ষা করেছে । সই 
মোহিনী কৌশল করিয়া হরিশের পৈতৃক ভিটা কিনিয়া লইল। 
বন্ধুমোহে অন্ধ হরিশের চহ্ষু যখন খুলিল, তখন আর 
আত্মরক্ষার আইনসঙ্গত ঢতোন বৈধ উপাক্স নাই। গিরিশ 
এই নাটকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, সংসারে সর্বদা আত্মরক্ষা 
করিয়। চল কর্তব্য, অগ্তথা নানা রূপে ক্ষতি ও বিপদ্গ্রস্ত হইতে 
হয়| 

গিরিশের পিতা নীলকমল বিশেষ বিচক্ষণ ব্যক্তি 
ছিলেন। উইলে জ্ঞযেন্টা কন্ঠাকে নাবালক পুক্রদিগের 
অছ্ছি নিধুস্ত করিয়া উইলের সঙ্গে একখানি খাতা রাখিয়। 
গিযাছিলেন। গিরিশ বলিতেন, “তাতে ভার বিষয়ের উপর 
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কতকগুলি সম্তাবিত আক্রমণ-সম্বন্ধে আলোচনা আর সে 
সব ব্যাপার উপস্থিত হ'লে, তার কি ব্যবস্থা করতে 
হবে, তাও লেখা ছিল। সে সব নোট না থাকলে হয়ত 
আমাদের অনেক ঝড়-ঝাপ্টা পোহা”তে হ'ত ।” 

এই সাংসারিক বিচক্ষণতা কবি উত্তরাধিকার-সুত্রে পিতার 
নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন এবং “হারানিধি” নাটকে 
তাহা প্রতিপন্ন করিতেও ভূলেন নাই। আত্মীয়-স্বজনের 
সনির্বন্ধ নিষেধ সত্বেও বঙ্ধুমোহে অন্ধ হরিশ মোহিনীর 
খণের জামিনস্বরূপে ভদ্রাসন-বাটা হারাইয়। বৃথা আক্ষেপ 
করিতেছে-__ 

“আমার দোষ নয়, কাঁর দোষ % আমার ন্বর্ণ-প্রতিমা 
পরিবার, তার মুখ চাওয়া উচিত ছিল। আমার ইন্দ্রজিতের 
মত ছেলে, তার মুখ চাঁওয়া উচিত ছিল । পোড়াকপালা 
মেয়েটা, তাঁর মুখ চাওয়া উচিত ছিল। অখছ্যে অবস্ধে 
ভাইটে, যে আম! বই জানে না, যে কুকুরের মতন আমার 
পেছনে পেছনে ফেরে, তার মুখ চাওয়া উচিত ছিল ' যে 
অনাথ স্কুলের ছেলের! আমার বাড়ী খেয়ে পড়তে যায়, 
তাদের মুখ চাওয়া! উচিত ছিল । আমার আপনার মন্ষ্যত্বের 
উপর দৃষ্টি রাখা উচিত ছিল। আমার দোষ নয়? আপনি 
দৈন্য-দীন হলেম, স্ত্রীকে পথে বসালেম, মেয়েকে রীধুনা 
করলেম, আবার বল্ছ-_'অধীর হচ্ছ কেন £ কই অধীর! 
আমি খুব ধীর! এখনও চণগ্ডালকে (বিশ্বাসঘাতক বন্ধু 
মোহিনীকে ) গুলি করিনি; আত্মহত্যা করি নি; তোমার 
(জআ্ীর) মাথায় লাঠি মারি নি! হায় হায়! যেন 
ছাক্সাবাজী ! হায় হাস, কি হ'ল! নীলমাধব (পুক্র) মানুষ 
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হবে, আমি পেন্সন্‌ নেব, তোমায় নিয়ে _মেষেটাকে নিয়ে 
কাশীতে গে বাস করব । আমার সব দিক ভ্বল-জ্বলাট হয়ে 
উঠল ! বেশ হয়েছে, নির্বেবোধের উপযুক্ত সাজা হয়েছে ! 
বড় মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্বের উপধুন্ত ফল পেয়েছি ।” 
(হারানিধি, দ্বিতীয্ম অঙ্ক, ভ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ) 

হরিশের শেষ কথাটি “হারানিখি” নাটকের আর একটি 
প্রতিপান্ধ বিষম _ধনি-দরিদ্রে সৌঙ্গছা হয় না । 

হরিশ ছা-পোষা গৃহস্থ হ'লেও, বহুঞ্চণ-সম্পন্ন । শ্নি 
দরিদ্র বালকদিগকে অন্নদান করেন, আত্মীয়-বসল, 
পরোপকারী, পণ্ডিত। কিন্তু এই পাগ্ডিত্য-সন্বন্ধে মোহিনী 
তাহাকে .উপহাস করিতেছে-_কে বলে হুমি লেখাপড়। 
শিখেছ্ধ? তুমি মুর্খ! তুমি কথামালাও পড় নি। বাঘের 
গলায় হাড় ফুটেছিল, সাঁরস বার করেছিল । তুমি কি জান না, 
সারস বাঘের মুখ থেকে মুখ বাদর ক'রে এনেভিল, এই 
ঢের ?-- (হারানিধি, প্রথম অন্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক ) 

নাট্যকার হরিশকে বন্ৃগুণসম্পন্ন আদর্শ গুহিরূপে গঠন 
করিয়া একটি দোষ-সংযোগে নাটকীয় ক্ষেতে অবতীর্ণ 
করিয়াছেন । তাহা তাহার মোহিনী-সন্বন্ধে প্রীতি নয়-- 
মোহ । কথায় বলে-_“য। রযস-সম্ম, সেই ভাল” । হরিশ এক 
স্থলে বলিতেছেন--*“আমি অন্ধ-_-আমি কারুর কথা শুনি নি। 
যে মোহিনীকে ঘ্ুণাক্ষরে নিন্দা করেছে, তাকে আমি মারতে 
গিয়েছি । -**বোধ করি মোহিনী চলে গেলে আমি বুক পেতে 
দিতে পারতুম্‌।” (হারানিধি, প্রথম অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক ) 

গিরিশ তাহার নাম্ুক-চরিত্র মোহিনীর প্রকৃতিতে যেমন 


একটি গুণ, প্রতিনায়ক হরিশের চরিরে তেমন এই একটি 
195)013--9 
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দোষ োহান্ধ দুর্ববলতার-__-সন্নিবেশ করিয়াছেন । ইহাও 
10717010010 170900700. 

হরিশের মত এইরূপ ছুর্দল, মোহান্ধ, সৌহুছ্ে অত- 
মাত্রায় অন্ধ-বিশ্বাসী চরিত্র একটি মাত্র মাঘাতে ভাঙ্গিয়। 
পড়ে । ধীহারা মনে করেন, ধন্মপথে-সন্ভাবে গ্ৃহীর সমস্ত 
কর্তব্য পালন করিয়া সংসারধাত্র। নির্বাহ করিলে সাপ জীবন 
নিরুদ্ধেগে স্থখে স্বচ্ছন্দে কাটিয়। যায়, তীহারা ভ্রান্ত । 
দুর্দিন থে কোন্‌ ছিদ্র দিয়! দৃঢ় ছুর্গে প্রবেশ করিয়ু। তাহার 
আজন্মসপ্চিতত অভিভ্ঞতা, ধন্ম-বিশ্বাস, ঈশ্বর-নির্ভরতা, মনুষ্যত্ব, 
ধৈর্যা -সব নয়-ছয় করিয়া দেয়, তে বলিতে পারে! বন্ধুর 
বিশ্বাসঘাতকতায় হরিশ সবই হারাইলেন। গুহিণী হৈমনতী 
যশন হরিশকে ধৈর্য ধরিবার জন্য পুনঃ পুনঃ *মিনতি 
করিতেছেন. হরিশ বলিতেছেন,_-“আমি খুব ধীর! এখনও 
চণ্ডালকে গুলি করি নি; আত্মহত্য। করি নি-___» 

গৃহলন্ষনী নাটকে মন্মথের মুখ দিয়া বলান হইক্সাছে-_ 
“কুশুসিত চিন্ত! হৃদয়ে স্থান দেওয়া,'"'কি যন্ত্রণাদায়ক, 
তা তুমি বুব্তে পারবে না1” (গৃহলন্মনী, পঞ্চম অঙ্ক. 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ) 

হরিশ এখন সেই যন্ত্রণাস্স অধীর । অসশ চিন্তা মস্তিকে 
একবার স্থান পাইলে হুরিশের মত উৎপীড়িত অবস্থায় তাহার 
"ভাব দমন কব দুক্ষর । “এখনও চগুালকে গুলি করি নি*__ 
পাশ্চান্তয নাট্যশান্ত্রে ইহা অনাগতের ইঙ্গিত বা নাটকীয় 
পূর্বাভাস ( 1)17277077020 17019910700 ৮1110) 1 

অবস্থার উৎুপীড়নে আত্মহার1-_দিশাহার। হরিশ এখন 
আপনার উপদেশ আপনি ভুলিয়াছেন। হৈমবতী ল্মরণ 
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করাইয়! দিলেন_ “তোমার মুখেই শুনেছি যে, সংসার পরীক্ষার 
স্থল। এতে যে চিরদিন হুদিন আশা করবে, আশ। নিক্ষল 
হবে। স্থদিনের পর বুদিন, কুদিনের পর ন্থদ্দিন_-পৃথিবীর 
এই নিয়ম ।” (হারানিধি, দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ) 

তাহার “ইন্দজিতের মত ছেলে” নীলমাধব তাহাকে কত 
সান্ত্বনা দিল-_“বাবা, যদ্দি সর্ননঙদগ গিয়ে থাকে, 
আমি ত আছি--আমাকে ত মানুষ করেছেন। এতদিন 
আপনি সংসারের ভার নিয়েছিলেন এখন সংসার আমায় 
দিন ।--'আমি পিতা মাতার সেবা অবশ্যই করতে পারব । ঈশ্বর 
আমায় সাহায্া করবেন ।৮ (হারানিধি, -ম অঙ্ক, ১র্থ গর্ভাঙ্ক ) 

হপ্রিশ ইহার উত্তর দিলেন__“কোথায় ঈশ্বর ?"**ঈশ্বর 
নেই । এ দৈতোর সংসার”  হারানিখি, ১ম অঙ্ক, তর্থ গর্ভাঙ্ক) 

হরিশের মনে মোহিনীকে গুলি করার চিন্তা ক্রমেই 
ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিতেছে। বলিতেছেন__“আমাঁর এই 
সর্বনাশ করলি -তোর কি সর্বনাশ হবে না? তোরকি 
সর্বনাশ হবে না? দেখি দেখি 1” (১ম অঙ্ক, ধর্থ গর্ভাঙ্ক ) 
অতঃপর আরও ছু”্একটি ঘটনায় হরিশ আর আত্মসংবরণ 
করিতে পারিলেন না । 

একে অনভ্যস্ত হস্ত, তাহাতে অতিমাত্রায় অন্পাভাবিক 
উত্তেজনা, হরিশের গুলিনিক্ষেপ যে লক্ষ্যষ্ট হইবে, বিচিত্র কি! 

মনস্তত্ববিদ্‌ বলেন যে, ব্যর্থকাম প্রতিহিংসা অনেক স্থলে 
আত্মপ্রোহিতায় বিকৃত- রূপান্তরিত হয় । 11931191991 
101১1017, হইতে ৪1৫10] 1))81017 জাগিয়। উঠে । 

কিন্তু হরিশের আত্মহত্যা করিবার সক্কল্পও সিদ্ধ হইল ন1। 
ঘটনা-০আোত তখন বিপরীত দিকে ফিরিয়াছে। 


৬৬ গারশচ*' 


এঁকান্তিক দৃহিতা-বৎসল মোহিনীপ কণ্ঠ হেমাঙ্গিনী জীবন- 
সঙ্কট পীড়ায় শধ্যাশায়িনী । মোহিনা তাহাকে রক্ষা করিবার 
জগ্য পাঁগল, ভাক্তারকে বলিতেছে _“শামার গল! কেটে দেবো, 
আমার বিষয়-আশয় যা আছে সব দেবো, আমার হেমাকে 
বাঁচাও ৮ (৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ) 

কিন্তু এখনও মোহিনীর মনের ভাব পরিবপ্তিত হন 
নাই। এক দিকে দুহিতার চিন্তা-_*হেমাকে কি করে 
বাচাবো” -অন্য দিকে তখনই ভাবিতেছে--“কি ক'রে জব্দ 
করবো১কি কারে জব্দ করবে !"-'লুঠ করাবে, খুন্‌ 
করাবো-""কাটবো; মারবো, না হয় ফাসা বাব 1” ( ধর্থ অঙ্ক, 
১ম গর্ভাঙ্ক ) 

মোহিনীর মনের ভাব ফিরিল- নীলমাধবের সাধুতায ৷ 
হরিশের পৈতৃক ভিটী-সম্থক্ধে বে এক্রার ও কনভেয়ান্স, 
(০91)৮০১)1)0) শক্রর চক্রান্তে ও যড়যন্ত্রে ভাহার হস্ত হইতে 
বলপুর্ববক অপহৃত হয়, সেগুলি পাশমাধব-কর্তৃক পুনরপিত 
হুইলে ঘটনার গতি ভিন্ন দিকে ফিরিয়া বায় । 

“হারানিধ নাটকের বিস্তৃত আলোচন৷ করিতে হুইলে, 
এখনও বিস্তর কথ। বলিতে হয় । নাটকের একট দিক মাত্র 
দেখান হইল । 

“হপানিধি যখন রচিত হয়, শখন গিরিশচন্দ্রের বয়স্‌ 
ছেচাল্পশ বশসর। ইহার ছয় মাস পুর্বে “প্রফুল্ল নাটক রচ্তি 
হইয়া)ছল । 

/ প্রফুল নাটক. করুণরসাশ্িত। ছুজ্জয় বিষয়লিপ্প] ইহার 
নাট্যপ্রসঙ্গ (11)0)10)1 দৈব ও পুরুষকার-সংযোগে ইহার 
আখ্যানবস্ত্রর (1১101) উন্তব | নি 


শ্রল 
২ কতা 


গিরিশচন্দ্র ৩৭ 


চরিত্রের আচরণে, উক্ত্িতে, তাহার সম্বন্ধে আত্মীয়-স্বজন-___ 
শত্র-মিতের আলোচনায়, মন্তব্যপ্রকাশে, সনিপুণ, সুকৌশলা 
শাট্যকার সে চরিত্রের আভাস প্রদান করেন। 

প্রফুল্ল নাটক একাননবন্তী পরিবারের ইতিহাস । জ্যেষ্ঠ 
যোগেশ ত্রিশ বদর কঠোর পরিশ্রমে অর্থ উপাজ্জন 
করিয়াছেন। এখন একটু অবসাদ আসিয়াছে । সে 
অবসন্নতার প্রতিষেধকরূপে যোগেশ পরিমিত মাত্রায় সরা 
সেবন করিয়া থাকেন। যোগেশ-সন্বন্ধে তাহার স্ত্রী জ্ঞানদ। 
বলিতেছে_-“তোমাঁর সব শুণ এ এক কীচ্চা চন্নামেত্তর মুখে 
ন। দিলেই নয়!” 

উত্তরে যোগেশ হরার দোব-গুণ ব্যাখ্যা করিলেন--“এ কি 
জানো, বিষ বল বিষ-_অম্থত বল অন্ত |» 

শভানদা তথাপি তাহাকে সাবধান করিয়া দিতেছেন--- 
“ও খাওয়ায় কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি ।» 

ইহ) প্রতীচ্য মতে “নাটকীয় পূর্বাভাস” (110)1081700১৮- 
11062) 

উত্তরে যোগেশ হ্গান্দাকে বলিলেন_-“পাগল 1” (১ম 
অস্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ) 

কিন্ত্ব নিজে পাগল হইতে তাহার বিলম্ব ঘটিল না। তাহার 
পাঁনাসক্তির পরিণতি হইল পানোন্মভ্ুতায় (1970100717721078) 1 

এই দৃশ্যেই সংবাদ আসিল, রিইভনিয়ান্‌ ব্যাঙ্ক (1:001)10) 
1381]) বাতি জ্রালিয়াছে। এই ব্যাঙ্কে তাহার জীবনের 
উপার্জন গচ্ছিত ছিল। এই আকন্মিক আঘাত যোগেশ 
সাম্লাইতে পাগ্িলেন না। পুনঃ পুনঃ স্ুরাপান করিতে 
আর করিলেন । সর্বনাশের সুচন। হইল । 


৩৮ গিরিশচজ্ঞ 


আবার অদৃষ্টের পরিহাস ! যিনি সর্বনাশ সাধন করিবেন 
- মধ্যম সহোদর রমেশ--শঙ্ষিতা জ্ঞানদ। তাহাকেই আহ্বান 
করিলেন, “ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো ! শীগ্গির ক'রে এস, 
সন্বিনাশ হ”ল 1৮ প্রতীচ্যমতে ইহা 1)1517660 170299 
( প্রাচ্যমতে- পতাকা স্থান )। 

মধ্যম রমেশ আটনি। তাহার গর্ভধারিণী বলিতেছেন, 
“বেটা ত নয়, আমার পেটের কণ্টক 1” ৩েয় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক) । 

জ্ঞানদা বলিতেছে__-“সে কি ৮গাল! আপনার স্ত্রীর 
সঙ্গেও প্রতারণা । রামায়ণে শুনেছিলেম, কে একজন রাক্ষস 
চোখে ঠুলি দিয়ে থাকতো, স্ত্রী-পুজ্রের মুখ দেখতো নাঁ। ই 
এসে কি জন্মেছে ? এ কারুর নয় 1” (৩য় অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ) 

যোগেশ বলিতেছেন ভ্যালা মোর ভাই রে! টাদ রে! 
তোমাক্স পাঁচ পাঁচ বৎসর ফেল করেছিল '- কি অবিচার ! 
_ কি অবিচার! এতদিন যে বাঁড়ীটে শুশান করতে পারতে ! 
হরেশকে জেলে দাও! যেদোর গলাম পা দাও ! আমার 
জন্যে ভেবো না, আমি মদ নিয়েই থাকবো 1৮ ( ২য় অঙ্ক, ধ্থ 
গরাঙ্ক ) 

প্রতীচ্যমতে ইহা “নাটকীয্ম সংবিধানত (10111112511 
171-01021001951) | 

জ্যেক্টের উক্তিতে স্বীয় ছুরভিস/হ্ধর ইঙ্গিত পাইয়া রমেশ 
বলল, “কি মাতলামেো কচ্ছো !» 

কিন্তু সকল ছ্রভিসন্ষি-সাধনের পুর্বেব রমেশ আত্মসমর্থন 
করিয়া! রাখিয়াছে__ 

“যাতে পরের অপকার, তাতে আপনার উপকার । 
ভাইয়ের চেয়ে পর কে £ প্রথমে মা বখ্রা, তার পরে বাপের 


গিরিশচন্দ্র ৩৯ 


বিষস্স বখ্রা, ভাইপো হবেন জ্াতি-শক্র । এই মদে দাদার 
অপকাঁর, আমার উপকার । এ বিষক্সগুলো যে ব্যাপারী 
বাটার বেচে নেবে, তা তে প্রাণে সইছে না। দাদাকেও 
ফাকি দেওয়া চাই, ব্যাপারীগুলোকে ও ঠকানে। চাই । যখন 
মদ ধরেছে, সই ক'রে নেবার ভাবি নি। আজই হক. কালই 
হক, মটগেজ সই ক'রে নিচ্ছি । ভাবনা রেজেপ্রীর---তা তখন 
দেখা যাবে । মদ আমার সহায়; জুড়ুতে দেওয়া হবে না, 
আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে 1***৮ (১ম অঙ্ক. ৩য় গর্ভাঙ্ক) 

যোগেশ কন্দী। পুরুষক্ণারের সার্থকতাই বুঝিতেন। 
কিন্তু এক মুহুর্তে দৈবের প্রভাব হৃদয়ঙগম করিয্া তাহার 
হৃদয়ভঙ্গ হইল । বলিতেছেন__ 

“আমার মনে মনে স্পর্দা ছিল যে, পরিশ্রমে- চেষ্টায় 
সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয। 
রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় না, ভাই চোর হওয়া রোধ 
হয় না, বৃদ্ধ মাকে বৃন্দাবনে পাগানে। হয় না। চেষ্টায় কে।ন 
কাধ্যই হয় নু । আমি আজীবন চেষ্টা কলেম, কি ফল 
পেলেম % চিন্তা! চিন্তা !__” 

ছোট ভাই স্রেশকেও বলিহেছেন “নেচে বেড়াও, খালি 
আমোদ ক'রে বেড়াও, কিছু ০১ষ্টা কোরো না। আমি অনক 
চেষ্টা ক'রে দেখেছি, কিছু না,-কিছু না। ০১কে শিখেছি 1... 
খালি জমাট নেশ। চলুক” (১ম অঙ্ক, ৪৭ গর্ভাঙ্ক ) 

তারপর যোগেশের উক্তিমত সকল ঘটনাই ঘটিল,-_বাড়ী 
শ্মশান, স্থুরেশের জেল, যোগেশের পুক্র যাদবকে হতার চেষ্টা । 
পাশ্চা্তা নাট্যকলায় ইহাকেও বলে “নাটকীক্ম সংবিধান” 


(1-)71))2810 1১101)98261030) / 


৪৩ র গিরিশচন্দ্র 


এ ও প্রতীচ্যের ভাব-সশ্মিলন-ক্ষেতে গিরিশ সন্দের 
অভ্যুদয় । এই নিমিত্ত তাহার নাটকীয় আখ্যানবস্তর স্থগিতে 
সময়ে সময়ে পাশ্চাত্ত নাট্যকলা-কৌশলের আবির্ভাব দেখা 
যায়। তদুপরি তাহার দৃশ্ঠযকাঁবাসমুছে প্রাচ্য নাট/কলা 
কৌশলেরও বল্ল দৃষ্টান্ত বিছ্ভমান। প্রাচ্য আলঙ্কারিকগণের 
মতে নাটক পপঃসন্থি-সমম্থিত : মুখ, প্রতিমুখঃ গর্ভ, বিমর্ষ, 
উপসংহৃতি--এই পঞ্চ সন্দি ৷ 

প্রফল্ নাটকের সুত্রপাতেই দেখিতে পাওয়া যায়__ 
লক্ষ্মীর হস্তান্তর। অনতিপরেই অদ্ধোম্মাদ মদন ঘোষ 
ংশরক্ষার জন্য 'উণ্কণ্ঠিত হইয়া বলিতেছেন --“বংশট! লোপ 
হশল।” (১ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক )-_ইহাই নাটকীয় বীজ। 
বিষয়-লিপ্সা নাটকের নাট্যপ্রসঙ্গ 011167)0) | 

পঞ্চ সন্ধি নাটকীয় গল্প-বিকাশের পাঁচটা স্তর মাত্র। ধাহার 
হ্বারা নাট্যপ্রসন্গ ও ঘটনার গতি নিয়ন্ত্রিত হয়, তিনিই প্রকৃত 
পক্ষে নাটকের নায়ক. এবং তাহাকে অবলম্বন করিয়াই পঞ্চ 
সন্ধির অবতারণা । প্রথম স্তরে (মুখ )--বীজ বপন ও ঘটনার 
উৎ্পন্তি--ইহাই মুখসন্ধি। দ্বিতীয় ( প্রতিমুখ )-_ প্রতিকূল 
অবস্থার প্রথম অবতারণা । ঈষশ লক্ষিত ও অলক্ষিত ভাবে 
বস্তভাগের অগ্রগতি । তৃতীয় (গর্ভসন্ধি)_ অনুকূল ও 

পতিকুল অবস্থার সন্বর্ষ। চতুর্থ (বিমর্ষ )-_বিদ্প সমাগম ও 

অতিক্রম । পঞ্চম ( উপসংহ্ৃতি )-_ পরিণাম । 

প্রফুল্ল নাটকের প্রথমান্কে বীজ বপন ও ঘটনার সূচন! 
অর্থা উদেষাগপন্ব। রিইউনিয়ান ব্যাঙ্ক ফেল এবং 
যোগেশচন্দ্ের ক্রমশঃ অধোগতি-প্রাপ্তি-এই নাটকের 
মুখসন্ধি। 


গিরিশচন্দ্র ৪১ 


ভিতীয় অঙ্কে প্রতিমুখ--প্রতিকূল অবস্থার অবতারণা 
রিইউনিয়ান ব্যাঙ্কে সম্তাবিত শুভ সুচন! এবং পুনর্জীবন লাভ। 
রমেশ সংবাদ পাইল-_1)9 7381) 1002 79০০৬০:৯-_ব্যাঙ্ক 
সাম্লাইতে পারে। ব্যাঙ্ক সাম্লাইলে এবং যোগেশের 
তাহা কর্ণগোচর হইলে রমেশের ছুর্জয বিষয়লিপ্লার 
প্রতিবন্ধক । 
দ্বিতীয় সন্ধির আর একটি অন্জ__বিন্দু, অর্থাৎ অবান্তর 
ঘটনায় প্রতিপাগ্চ ঘটনার সঙ্গতি-বিচ্ছেদের সম্ভাবনা থাকিলে 
বস্তভাগের অবিচ্ছিন্নতা সম্পাদন । মদন ঘোষকে লইয়। স্বরেশ 
প্রভৃতির আমোদ-প্রমোদের মধ্য দিয়া মুল বস্তর অগ্রগতি-_ 
ইহার দৃষ্টীস্ত ৷ 
তৃতীয় অস্কে-_গর্ভসন্ধি, অর্থাৎ অন্তকুল-প্রতিকুল-সঙনর্ষ ৷ 
ব্যাঙ্ক সামলাইয়াছে। রমেশের নামে যোগেশ যে টাক। জম 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহ। প্রত্যাহার করিবার জন্য 
ব্যাঙ্কে ধাইতেছেন ৷ কিনব দেবের নির্পধন্দে যোগেশের ব্যাঙ্ধে 
যাওয়া হইল না, পথে ব্যাপারীর!। “জোচ্ছচোঁর' বলিল, তাহার 
পর এক মাতালনী আসিয়। গাহিল-_ 
“মা, তোর এ কোন্‌ দেশী বিচার । 
আমি ডেকে বেড়াই পথে পথে-_ 
দেখ! দাও না একটি বার ॥ 
মদ খেয়ে বেড়াস্‌ থেকে, 
কে জানে কেমন মেয়ে, 
কোলের ছেলে দেখলি নি চেয়ে, 
আমিও মাতবে। মদে-_ 
মা ব'লে ডাকবো না আর ॥৮ | 
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পরে সেও যোগেশকে এজোচ্চোর” বলিল । অভিমানী 
যোগেশ মনে মনে সন্কল্প করিলেন--ণআর কারুর মুখ চাব 
না, বার ব! অদৃষ্টে আছে, তাই হবে। স্থরেশ জেলে গেল 
কেন--আমি কি করবো £ আমি যে মদ খাই, সেকি 
ভার দোষ? না সে জেলে গিয়েছে, আম'র দোষ ? যাক্‌ 
--কে কাঁর জন্য মরে, কে কার জন্য বাচে ?""যে পথে 
চলেছি, সেই পথেই যাব ।” (প্রফুল__৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক ) 
অতঃপর যোগেশ পুনরায স্ুরাপানে প্রবৃত্ত হইলেন । 

চতুর্থ অক্কে ও পঞ্চমাঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্ক অবধি _ বিমর্ষ 
সন্ধি-_বিদ্ব সমাগম ও অতিক্রম ।--রমেশের বিরুদ্ধে মকদ্দম! 
আনিবার চেষ্টা, এবং ষোগেশচন্দ্রের বিশ্বস্ত সরকার ও 
মকদ্দমার প্রধান উদেঘাগী পীতান্বরকে মিথ্যা ফৌজদারী 
চার্জে হাজতবদ্ধ করিয়া রমেশ সমাগত বিদ্ধ অতিক্রম 
করিল । 

রমেশের ষড়যন্ত্রের সহায়ক কাঙালী রমেশকে বলিতেছে, 
“এখন নিশ্চিন্তি, রামরাজ্য ভোগ করুন ।৮ €ধর্থ অঙ্ক, ২য় 
গর্ভাঙ্ক ) 

অদ্ধোন্মাদ মদন ঘোষের দ্বার দলিলের বাক্স চুরি করান 
হইয়াছে । জাল তযোগেশ সাজিয়ে সত্য যোগেশকে ওয়ব্যাণ্ট 
দে11770) ধরানো হইয়াছে । এখন যোগেশের পুজ্র যাদস্ক 
হত্য। করিতে পারিলেই সবৰ “আপদ চোকে।” রমেশের 
চক্রান্ত .ও চেষ্টাযস বাদবও ধরা পড়িল। কাঙালীচরণ 
বলিল, “বাবু, এক জন খেটে খুটে বিষয় করলে, আপনি 
বুদ্ধির জোরে ফাক্ৃতালায় মেরে দিলেন।” (৫ম অঙ্ক, ১ম 
গর্ভাঙ্ক ) 
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পঞ্চমাঙ্কের অবশিষ্ট কয়টি গর্ভাঙ্ক-_-উপসংহৃতি । 

নায়ক-নায়িকা-চরিত্রের যেখানে চরম বিকাশ, অপরিবর্তনীয় 
পরিণতি, ঘটনার যেখানে সম্প্র্ণ বিরাম--অভিনব সুত্রপাতের 
সম্ভাব্নাবিহীন, সেইখানেই নাটকের উপসংহার । 

মেশ ও প্রফুল্ল স্বার্থপরতা এবং পরার্থপরতার বিচিত্র 
সম্মিলন । প্রফুল্ল-চরিত্র এক দিকে ঘেমন বজাদপি কঠোর, 
আর একদিকে তেমনি কুস্থমাদপি মদ । কিন্থ্বু তাহার চরিত্রে 
এই বিপরীত ও বিসদূশ গুণ বয়স্‌ বা কালের স্বধন্্ম-- 
ক্রম-পরিণতি নহে» তাহার প্রকৃতিগত অবস্থা এবং ঘটনায় 
বিকাশ প্রাপ্ত । কেন-না, নাটকীয় ঘটনার স্থিতিকাল ব! 
পরিমিত সময় শ্রায় ছয় মাস। বে সরলা, স্বভাব-কোমলা৷ 
প্রফুল্ল মাতৃস্বরূপিণী শ্বশ্রুর নিকট হইতে ডাঁল-বাঁটা খাইবার 
জন্য নিত্য আব্দার করে, ছয় মাস পরে নাটকীয় 
ঘটনার অবসাঁনে রমেশ যখন তাহাকে শাঁসাইল --“ভাল 
চাস্‌ ত দূর হ, নইলে তোরে খুন করবে 1৮ তখন সেই 
স্বভাব-কোমলা ভীরু বালিক। তেজন্িনী বীররমণীর মত 
উত্তর দিল -_ 

“তুমি কি মনে কর. আমি 'প্রাণ এত ভালবাসি যে, 
অবোধ, নিরাশ্রয় বালককে রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে 
পালাব £ প্রাণভয়ে স্বামীকে পিশাচের অধম কাধ্য করতে 
দেব %...তুমি কখনই এ শিশুকে বধ করতে পারবে ন11 
(৫ম অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক ) 

অন্য এক স্যলে মদন ঘোষকে বলিতেছে-_ 

«মদন দাদা, যা করেছ, তাঁর আর উপায় নেই। আমার 
কলে দাও- বেদে! কোথায় । আমি তাকে কোলে নে বসি 3. 
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দেখি, কোন্‌ রাক্ষস আমার কাছ থেকে নেয় £” (৫ম অঙ্ক, 
৩য় গর্ভাঙ্ক ) 

দুষ্টবুদ্ধিবলে ও কুট-কৌশলে রমেশ সকলকে পরাজয় 
করিযাছে-- কেবল এই ধণ্মভীরু সরল! সহজ-শুভ-বুদ্ধিশালিনী 
বালিকাকে বশীভূত করিতে পারে নাই। 

প্রফুল্ের হত্যা আকস্মিক হইলেও অপ্রত্যাশিত নহে। 
যখন হইতে সে ছুক্ষিয়ান্িত, ছুম্মতি পতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
দুঢ়সক্ষল্ল হইয়াছে, তখনই সে আপনার ম্বত্যুকে আপনি 
ডাকিয়া আনিয়াছে। তণ্তিন্ন তাহার নিশ্মল অন্তরও তাহাকে 
সে ঘটনার ইঙ্গিত করিয়াছিল। প্রফুল্ল বলিতেছে-_-“আমি 
আর বীচবে। না, আমার কোথায় ভরাড়বি হয়েছে 1” €€ম 
অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক ) 

নিম্মল অন্তরে কখন কখন ভাবী অমঙ্গলের ছায়াপাত 
হয়, পাশ্চীত্য মনস্তত্ববিদগণ বলেন---ইহা। 7:08970170007)10. 

“মার্চেন্ট অফ্‌ ভিনিস্‌্* 00000817601 ৬০7০০) নাটকে 
মহাকবি শেকগীয্সার এন্টোনিয়োর (40601050) মুখে এইরূপ 
ভাবী অশুভের আভাস দিয়াছেন--্যু 1700৮ 37০0৮ ৮1) 
] 2) 90590.” এ অহেতু উক্তি ভাবী ঘটনার ছায়াপাত। 
“সীতার বনবাস” নাটকে প্রথম অঙ্কে, প্রথম গর্ভাঙ্কের প্রথম 
ছত্রেই দেখা যায়, শ্রীরামচন্দ্রের উক্তি__ 

“নাহি জানি, ভাই রে লক্ষণ, 
এই কি রে রাজ্যস্থখ 1” 

এ স্থলে একটি কথা ভাবিবার আছে-_কি পাপে বা কি 
অপরাধে-_নাট্যকার প্রফুল্লের উপর মৃত্যুদণ্ড বিধান করিলেন । 
গিরিশচন্দ্রের প্রাম সকল নাটকই আধ্যাত্মিক, নৈতিক ধর্ম্ম- 


গিরিশচন্দ্র ৪৫ 


ভাবাপন্ন। তবে কোন্‌ বিচারে এই নিম্মল কোমল কুস্থমের 
উপর বজ্কাঘাত ? 

ংসারে বিচার অনেক প্রকার আছে! ন্যায়বিচার, 
ধন্মের বিচার, আদালতের বিচার, সামাজিক বিচার, বিধি- 
বিচার, লোকবিচার প্রভৃতি । কিন্থু কবির বা কাব্যের বিচার 
(199610 ণ 0৪61০9) সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । কাব্যকলা ও ধন্ম-নীতির 
সংমিশ্রণে যে বিচার দর্শকের মনে পরিপূর্ণ তণ্তি দান করে, 
তাহাই কাবোর বিচার। জীবনে কখন কখন এমন সকল 
ঘটনা ঘটে, যখন জীবন-ধারণ বিডম্বনা, মনে হয় মৃত্যুই 
মঙ্গল -দণু নয় পুরস্মার। রমেশের সহিত পুনগিলন ঘটিলেই 
প্রফুল্ের কঠোরতম দণ্ড হইত এই জন্যই নিষ্পাপ! 
নিরপরাধা ডেস্নিমোনা (1)০5901700118) সৃত্যু-শয়নে, কর্ডেলিয়। 
(09:90]19) উদ্ছন্ধনে । আত্মবিসর্জনই এরূপ মহণ্ড জীবন- 
যজ্ঞের পুর্ণাছুতি । 

প্রফুল জীবিত থাকিলে যে নরপিশাঁচ স্বামীর সহিত 
তাহাকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইত, আসন মৃত্যুমুখে 
প্রফুল্ল তাহার চিত্র দিয়াছে । বলিতেছে-_ 

“শুনেছি তুমি বিদ্বান; আমি অবলা স্দ্রীলোক---আমায় 
তুমি বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে লাভ কি? পরকালের 
কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি হ্থখ ভোগ করবে £ সদাশিব 
বড় ভাই মদে উন্মত্ত, মা পাগলিনী হয়েছেন, ছোট ভাই 
(স্থবরেশ ) কয়েদ খেটেছে, বংশের একটি ছেলে অনাহারে 
মবৃত্যুশয্যায়। এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে ; তোমার জীবনে 
কি সখ, আমি ত বুঝতে পারছি নি?” (৫ম অঙ্ক, ৪র্থ 
গর্ভাঙ্ক ) 
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এরূপ স্বামীর কবল হইতে নিক্কতি-লাভ.-_ যুক্তি 
এবং স্বতাই তার একমাত্র বার । 

দৈবের নির্ববন্ধে, কুচক্রীর কুচক্রে, সর্ববনাশিনী, জ্বান-বুদ্ধি- 
বিবেক-হারিণী সুরার উন্মত্ত প্রভাবে সদাঁশয়, সত্যনিষ্ঠ 
যোগেশচন্দ্রের জীবন যেন যাদুবলে পরিধত্তিত হুইয়। গিয়াছে । 
ধন, যশ, লজ্জা, মান, আত্মসন্মান, মায়া-মমতা, আশা-ভরসা-- 
সব যায়--স্মতি যায় না। জীবন-শ্মশানে রাবণের চিতার 
ন্যায় ধিকি ধিকি জ্বলিতে থাকে । ছুর্ভাঙ্য তাহার জীবনকে 
দু'ভাগে বিভক্ত করিয়। দিয়াছে । সেই স্মৃতির আলোকে 
যোগেশ কখন কখন স-স্বরূপকে অন্বেবণ করেন - 

“যেয়ে না, শোন, একট কথা শোন, এক জন যোগেশ 
ছিল, সে তোমাদের ছুঁতো। না, তোমাদের মুখ দেখলে 
নাইতো।। তার একটি স্ত্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জ্ড়ুতে। ; 
একটি ছেলে ছিল, তারে কোলে নিয়ে চুমু খেতো। দিন গেল 
_- দিন ফুরুল, আবার এক জন যোগেশ হু'ল। বলে যোগেশ. 
যোগেশ কিনা _-কে জানে! এ যোগেশ কে, তা জান? 
স্ত্রীর বাঁভ়ী-বেচ। টাক নিয়ে পালালো, স্ত্রীকে লা মেরে ফেলে 
দিয়ে বাক্স নিয়ে চলে এল । ছেলেটার হাত মুচড়ে পয়সা 
কেড়ে নিলে । প্রাণে একটু লাগলো না। কারুকে সে চায় 
না। ব্ল্তে পারো, কোন্‌ যোগেশ আমি সেকি এ?” 
€( ৪র্থ অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক ) 

তারপর চরম দৃশ্যে যোগেশ প্রবেশ করিয়া রমেশকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন,--“এই যে রমেশ ! দেখছ-_দেখছ, দেখ ! 
মরবার সময়ও দেখ বে, দেখ, দেখ?” ৫ম অঙ্ক, ধর্থ 
গর্ভাঙ্ক ) 


গিরিশচন্দ্র ৪৭ 


যোগেশ যে চিত্রের প্রতি রমেশের অন্তর্দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলেন, অনতিপুর্বেব প্রফুল্ল তাহা অস্কিত করিয়া! বলিয়াছে __ 

“এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে; তোমার জীবনে কি সুখ !” 

গিরিশচন্দ্র বলিতেন-_ 67. 109 119. 10015, 00 
(0019 (1)9ড 0817)0% ৫19” জীবিতকালে মানুষযু“ণ্যতই মোহাঙ্গ 
থাকুক, ম্বত্যু তার জ্ঞান-চক্ষু খুলে দেয়। | 

“বলিদান' নাটক যখন রচিত হয্সঃ গিরিশচন্দ্রের বয়স্‌ তখন 
চৌষট্রি বশসর ; সংসার, লোকচরিত্র ও নাট্যকলায় পরিপক্ক 
অভিজ্ঞতা । জীবনের হিসাব-নিকাশ করিয়া! গিরিশ উপলদ্ধি 
করিয়াছেন যে, সংসারে স্থখের আশ ছুঃখের উপহাস মাত্র, 
পরিপূর্ণ আয়োজন সত্বেও মানুষ উপবাস করে । পুরুষকারের 
প্রাণান্তিক প্রয়াস নিয়তির ফাস ছিন্ন করিতে পারে ন!। 

“বলিদান” নাটকের বিষয়-বস্ত নিয়তির ছুর্ববার গতি। 
প্রসঙ্গ- বরপণ । 

এ নাটকে গিরিশচন্দ্র প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ছুর্ভাগ্যের 
নিষ্ঠুর পীড়নে মানুষ বত নিপীড়িত হয়, নিম্পেষিত চন্দনের ন্যায় 
তাহার চরিত্র ততই সৌরভ ও গৌরব বিস্তার করে। 

এক “হারানিধি” ব্যতীত গিরিশচক্দ্রের সকল সামাজিক 
নাটকই করুণরসাত্মক (15800) ১ “বলিদান, নাটকে কিশোর 
ও জ্যোতির মিলন-শখ বাজিয়াছে শশানে । 

যে সংসার কাম-কাঞ্চনের ম্বগয়াক্ষেত্র ; ন্সার্থপরতা বেখানে 
কাধ্যের প্রেরণা ; আসক্তি কন্মের উদ্দীপন৷ ; শঠতা, কপটতা 
যথায় সিদ্ধির উপাদান ; যে সংসারে সত্যের পথ কণ্টকাকীর্ণ। 
মিথ্য। শ্বাস-বায়ুর হ্যায় শ্বচ্ছন্দ-গতি ; প্রবঞ্ন। দক্ষতার প্রমাণ ; 
সরলতা, সহানুভূতি, দয়া _ছুর্ববলতা ; দ্বেষ, হিংসা নিধ্যাতন, 


৪৮ গিরিশচন্দ্র 


অনিষ্ট-সাধন যেখানে আনন্দের উপকরণ ; স্বেচ্ছাচার যে 
সংসারে পৌরুষ ; প্রত্যক়---নিরাশ্রয় ;_ সে সংসারে ঘটনার 
স্বাভাবিক গতিই ট্র্যাজিডির দিকে-_কমেডি (09206) দৈব- 
দ্বটিত (9০0109101) । 

গিরিশচন্দ্র ঘখন পরবর্তী সামাজিক নাটক “শান্তি কি 
শান্তি রচনা করেন, তখন তীহার বয়ঃক্রম পঁয়ষট্টি বর্ষ । হর্ষ, 
ংসার-স্থখের স্পর্শ, তাহার বন পুর্ব হইতে তাহার জীবনে 
চির-তিরোহিত । শমনের পুনঃ পুনঃ অভিসারে তাহার 
বাসভবন শ্মশান ! গৃহের প্রতি কক্ষ_স্মৃতির সমাধি-মন্দির ! 
আপনার ছায়়াকে কেহুই লগ্ঘন করিতে পারে না । এই জন্যই 
গিরিশচন্দ্রের রচনার মাঝে মাঝে আমর তাহার জীবন-স্মৃতির 
সাক্ষাৎ পাই । “মায়াবসান” নাটকে কালীকিস্কর বলিতেছেন __ 

“আমার আলাদ। মহল, দাদার আলাদা মহল, দেখে এস 
প'ড়ে রয়েছে--€কেউ নাই +--কেউ নাই! একা আমি 
দাড়িয়ে রয়েছি! আর কেউ নাই, কেউ নাই!” (পঞ্চম 
অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ) 

“এখন আর চোখে জল নাই, শুক, নীরস ! শাখা শুন্য 
বডাহত তরুর ন্যায় হয়েছি ।” (এ, এ) 

অপর এক স্থলে__ 

“আত্মীস্মের ম্বত্যুশধ্যাযস় অনেকবার বসেছি, অনেকবার 
সৃত্যুযন্ত্রণা দেখেছি, অনেক সয়েছি, অনেক দেখেছি, আর 
দেখবার সাধ নাই 1৮ (এ, এ) 

গিরিশ বলিতেন, "শৈশবে মাতৃহীন, কৈশোরে পিতৃহীন, 
যৌবনে পত্বীহীন হওয়া যে কি শোচনীয়, তা আমি হাড়ে হাড়ে 
জানি।” 


গিরিশচন্দ্র ৪৯ 


গিরিশের প্রথমা পত্বীর পরলোক হয়, যখন তাহার পুর্ণ 
যৌবন। কবি এ ছর্জয় শোক সংবরণ করিবার প্পরম্নাস 
পাইয়াছেন কবিতা রচনায়__ 
“13৮ 01 6119 18611011068: 2100 1)1217 
4& 0199 270 17)98,91700 1810011900 116১.৮ 
কিন্ত হায়, তাহা। সহজে হইবার নয়! এই *[। 
১1917501087) গ্রন্থে 10010055018) আবার বলিয়াছেন-___ 
137% ভ51)0 51)4৮]1 80 [01008816139 ৮970৭ 
4150 ঠি1)0 11) 10595 2, 06011) 6০ 208,621) ? 


€)1 769,010 0, 1827701 61710 (2000 60 01০1) 
106) 107-01 10101056 01 102179.% 


গিরিশ মনকে বুঝাইতে লাগিলেন-_ 


“পঞ্চভূত ধরি করে, মহাকাল নৃত্য করে, 
ংবোগ-বি্সোগ নিত্য ছেলেখেল। প্রায় । 
একত্রে যখন বাঁধে, পঞ্চভূত হাসে কাদে, 
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথায় মিশায় ! 

একত্র হইলে ভাবে রহিবে আলোকে । 

বিপরীত দেখে কিন্ত পলকে পলকে !* 


বম্স়সের বিশেষ পার্থক্য থাকিলেও গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় 
পক্ষের পত্বী তাহাকে যে নিবিড় দাম্পত্য-বন্ধনে বাধিয়াছিলেন, 
০ বন্ধন ছিন্ন করিতে কবির জীবন-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম 
হইল । তখন তীাহার বয়স্‌ পঁয়তাল্লিশ বসর । 

একদিকে আবগার্রি-মহুল ইজারা, অন্যদিকে দুরস্ত শোকে 


দিশাহারা । ইহার একচ্ছত্র আধিপত্য হইতে মুক্তিলাভ 
59208---7 


৫৯ গিরিশচন্দ্র 


করিতে ন। পাঁরিলে, জীবনের ব্রত উদষাপন হইবে না। 
গিরিশ শুনিয়াছিলেন, গণিতধিগ্ভার অনুশীলনে চিত্ত স্থির হয় । 
তাই তিনি অঙ্ক-শাস্ত্রের আলোচনায় বত হইলেন। 

অনুশীলনে গিরিশচন্দ্রের চঞ্চল চিত্ত স্থির হইল । দ্বিতীয় 
পত্রী-বিয়়োগের পর নট-কবির প্রথম নাটক “প্রফুল্ল । তখন 
তাহার শোক ্বায়ভ্রীকৃত-_-শাণিত ছুরিকা হৃত-ধার। এই 
নাটকে নায়ক বলিতেছেন-_“আমার সাজান বাগান শুকিয়ে 
গেল ' কি করবো £ গেল, তা কি করবে! 2 আমার সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল! নআহাহ।! গেল, যাক! আমার 
সাজান বাগান স্পকিয়ে গেল 1” (৫ম অঙ্ক, হয় গর্ভাঙ্ক ) 

দ্বিতায় পত্রী-বিষ্োগ ৮রম শোক হইলেও জন্ম হ'তেই 
মাতৃ-স্তন্যে বধিত কপির চিপ্রজীবন গভীর বেদনাময়। 

“ভ্ীণৎুস-চিন্তা' নাটকে রাজ বাতুলকে বলিতেছেন-- 


“দেখি আশ্চধ্য স্বভাব তব 
নিজ দুখে কর উপহাস ।৮ 


বাতুল উন্তর দিল-_ 

“মহারাজের ছুঃখের সঙ্গে নুতন আলাপ, আমার অনেক 
দিনের প্রণয়, ছুটে! একটা ঠাট্রাংবোটরকেরা চলে ।” €১ম 
অঙ্ক, ৫ম গভাক্ক ) 

কবির বাক্তিগশ অভিজ্ঞতাবলেই শাস্তি কি শাস্তি' 
নাটকে পাগল বলিতেছে-_ 

“অবশ্য আপনার মত অত ছুঃপ পাই নি; কিন্ত বোধ হয়, 
চেষ্টা করলে অশান্ত হৃদয় শান্ত হয়। আমার হয়েজে, 
হরমণির হয়েছে, আপনারও হবে ।” € ৫ম অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক ) 


গিরিশচন্দ্র ৫১ 


প্রত্যক্ষানুভূতি ব্যতীত নাট্যকার কোন চরিত্রই অঙ্কিত 
করেন না। নানারূপ অবস্থায় তাহার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ 
হয় মাত্র । গিরিশচন্দ্র সামাজিক নাটকে যে সকল সতী-চরিত 
চিত্রিত করিয়াছেন, এই সংধবী, সতী. প্রণখ্থিনী পত্ীর আত্মতা1গী 
প্রেম তাহার মূল । 

মানবের সঙ্কীর্ণ হৃদম্ম অসীম--অপরিমেয় ভগবৎ-প্রেম 
ধারণা করিতে অক্ষম । পরমহংসদেবের প্রত্যক্ষ আদর্শ ন। 
দেখিলে,-- এই অহেতু করুণাসিন্ধ, অপার প্রেম-বারিধির 
অসীম কৃপা, অপরিমেয় ভালবাসা না পাইলে, সংসারের 
রুদ্রমুত্তির সহিত আজন্ম-পরিচিত গিরিশ ঈশ্বরের পরম স্বরূপ 
উপলব্ধি করিতে পারিতেন ন|। 

গুরুর নিকট কোন গুরুতর অপরাধে অযাচিত মাজ্ভন! 
লাভ করিয়া গিরিশ একদিন বলিঘ্াছিলেন, “না চীহিতে 
যিনি ক্ষম। করেন, ভার কাছে ক্রতাপরাধের জন্য ক্ষমাভিক্ষীই 
বা কি, আর প্রায়শ্চিন্তই বাকি? অপরাধের সঙ্গে সঙ্গেই 
ত তিনি মাভ্ভনা করেছেন । নইলে প্রতিপদে অপরাধা দুর্বল 
মান্ষের সাধ্য কি ঘে এক দণ্ড শির থাকে ?? 

“মায়াবসান' নাটকে রঙ্গিণী বলিতেছে-"পাপের দশ 
মাড্জনা! নাই ? তবে ত মানব দেহ-পারণ মহাপিপদ, " ষাদি 
মার্জনা না থাকে, কোথায় যাব--কোথায় দাড়াব! আমি 
অন্তপ্ষ্টিতে দেখচি, এ জীবন কেবল কাপ্যপ্রবাহ, সকল 
কাধ্যই কলুধষিত। এর বদি দ€্ হয়, যদি মান্দন!। না থাকে, 
এ কাঁধ্যফল যদি ভোগ হয়, তা হ'লে ত অনস্ভত কালেও 
নিজ্তার নাই 1” ( ৪র্থ অঙ্ক, ২য় গভভাঙ্ক ) 

“মার্জনাই মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, ঈশ্বরত্ব 1” (এ, এ) 





৫২ গিরিশচন্দ্র 


গিরিশচন্দ্ের রচন। অনুশীলন করিলে স্থস্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে কবির অস্তুদৃষ্টির উন্মেষ হইয়াছিল শ্রীরামকৃষ্ণের 
আশ্রয়লাভের পর। তীহার যৌবন এবং তশুপরবর্তী কালের 
রচিত কয়েকখানি সঙ্গীত আলোচনা করিলে ইহু। স্পষ্ট উপলব্ধি 
হইবে । যৌবনের রচনায় কেবল বহির্জগতের বর্ণনা_ 
বহির্দৃ্রি-_ 
*পোহাল যামিনী বহে ধীর সমীরণ, 
ধুসরবরণ শশী তারকাহীন গগন ॥ 
গাহিছে বিহগকুল, 
ফোটে নানাবিধ ফুল, 
কাননে শোভা অতুল, আকুল মধুপগণ ॥ 
বিনোদে বিদায় দিয়ে 
কাতর! কুমুদী হিয়ে 
জলে মুখ লুকাইয়ে করিছে রোদন ॥ 
কমল বিমল নীরে 
ভাসিজছে হাসিছে ধীরে, 
পুন পাইবে মিহিরে হবে সুখ সম্মিলন ॥” 
পরবস্তী কালের রচনা-_ 
“জুট্ল অলি ফুটুল কত ফুল__ 
দোলে হায় ধীর পবনে সৌরভে আকুল । 
ঝর ঝর ঝরছে শিশির 
যেন সোনায় গাথা! মালা মতির, 
পাবীর গানে প্রাণে হানে তীর, 
আকাশে উষা হাসে জলে কমলকুল ॥” 


গিরিশচন্দ্র ৫৩ 
ভক্তি, ভালবাস! ও বিরহের সঙ্গীতে গিরিশের অপরিসীম 


কৃতিত্ব ছিল। কিন্ত এখানেও এই একই পার্থক্য দৃষ্ট হয়। 
প্রথম যুগের বর্ণনায্স কেবল বহিপদৃপ্টি-_ 


“এই কিরে কপালে ছিল 
কেদে কেদে দিন বহিল। 
করি বার উপাসন। 
সেই করে প্রতারণা, 
নারী হয়ে কি লাঞ্তনা বিধি বাদ সাধিল ॥ 
বসন ভূষণ ধন, 
সব হল অকারণ, 
দিয়ে সখ বিসঙ্জন পোড়। প্রাণ রহিল ॥৮ 


পরবন্তী রচনা _ 


“সয় বলে কি এতই প্রাণে সয় । 

মন প্রাণ সমর্পণে এতই কি সে দোষী হয়। 
ছি-ছি সখী কি লাগ্ুনা, 
কেন সব এ যন্ত্রণা, 

জীবন থাকিতে সখী মাতন। যাবার নয়। 
ছি-ছি সখী ছার বাসন, 
তবু তার উপাসনা, 

আশ। বিসঞ্ভন দিয়ে তবু পথ চেয়ে রয় ॥” 


পূর্বব ও পরবর্তী কালের রচিত ছুইখানি ভক্তিরসাশ্রিত 
সঙ্গীত তুলন। করিলেও এ পার্থক্য প্রতীয়মান হইবে। 


৫৪ গিরিশচক্্র 
পুর্ণব ও পরবর্তী কালে রচিত শ্যামাসঙ্গীত-- 


*ঘোররূপা। ঘনবরণা, শবাসন। দিগ্‌-বসনা, 
নগনা, মগনা, রুধির-দশনা, 
ত্রিনয়না তারা তার দীন জনে 

মুক্তকেশী, শিশু শশী শিরে 
ভৈরবী ভীম। দনুজ-রুধিরে-__ 
তপন-কিরণ চরণ শোভন, 
অন্টহাসি দামিনী-দলন, 
পলকে পলকে অনল ঝলকে, 
নৃত্য তাথেই ডাফিনী সনে ॥৮ 


“হের হরমনোমোহিনী কে বলে রে কালো মেয়ে। 
আমার মায়ের রূপে জগত আলো।-_ 
চোখ থাকে ত দেখু না চেখে। 
বিমল হাঁসি ক্ষরে শশী, 
অরুণ পড়ে নখে খসি, 
এলোকেশী শ্যামা যোড়শী-_ 
ভ্রমর ভ্রমে কমল-ভ্রমে 
বিভোর ভোলা চরণ পেয়ে ॥% 


সঙ্গীত-রচনায়, বিশেষতঃ নাট্যসঙ্গীত-রচনায গিরিশচন্দ্র 
সিহ্ধহস্ত ছিলেন। এই নাট্যকারের এক একটি গানে 
এক একটি চরিত্র পরিস্ফুট হইয়াছে । “মায়াতরু, তীহার 
প্রথম গীতিনাটা । ইহাতে দুইটি বনদেবী-চরিত্র চিত্রিত 


গিরিশচন্দ্র ৫৫ 


আছে। তন্মধ্যে ফুল-হাসি-__ইহা'র কল্পনা বিমান-বিহারিণী -_ 
বলিতেছে--_ 
“না জানি সাধের প্রাণে 
কোন্‌ প্রাণে প্রাণ পরায় ফাসি । 
আমি ত প্রাণ দেব না, প্রাণ নেব না. 
আপন প্রাণে ভালবামি । 
চপল করে খেলা, ধরে গলা, 
বেড়াই সদাই অভিলাধী। 
তারা তুলে পরব চুলে, 
করব চুরি চাদের হাসি ॥ 


অপরটি ফুল-ধুলা- -ইহার কল্পনা এই সাগরাম্বরা, শ্যাম- 
কলেবরা, নদীনিবরিশালিনী, কুগ্তমমালিনা ধরণী-বিলাসিনা 
--বলিতেছে -_ 
“নির্ঝর শীতল, শীতল ফুলদল, 

শীতল চন্দ্রমা-হাসি। 

কিরণ মাখিয়ে, ফলদলে ঢাকিয়ে, 

ধীর সমীরে ভাসি ॥ 

মুক্ত-চিকুর- মুছুল সমীর, 

হেল! দোলা - নয়ন বিভোলা, 

চাদ পানে চাই, চাদ পানে ধাই, 

চাদ ঢালে সুধারাশি ॥” 


কবির কোন কোন সঙ্গীতে অপুর্বন নাটকীয় ব্যঞ্জনা ধবনিত 
দেখা বায়। 


৫৬ গিরিশচন্দ্র 


*অলি ব্যাকুল কাদিছে গুঞ্জরি লো-_ 
নাহি হেরি কুন্ুমমণ্ররী লো । 
চিত চঞ্চল ধাইছে সরোবরে, 
গুণ গুপ স্বরে 
মনোব্যথ!। কহে সকাতরে, 
শুন্য সরোনীর নেহারি লে! ॥” 


সীতার বনবাসে এ সঙ্গীত অযোধ্যা ও রামচন্দ্রের ভাবী 
অবস্থার আভাস দিতেছে । 

কঠোর সাধনারত বুদ্ধদেবকে মিতাচার অবলম্বনের ইঙ্গিত 
করিতে কবি দেববালাগণের মুখে এই গীতটি যোজন৷ 
করিমাছেন__ 


“আমার এ সাধের বীণে 

যত্বে গাথা তারের হার। 
যে যত্ব জানে বাজায় বীণে 

উঠে স্থধা অনিবার ॥ 
তানে মানে বাঁধূলে ডরি, 

তারে শত ধারে বয় মাধুরী, 
বাজে না আলগা তারে, 

টানে ছেড়ে কোমল তার ॥» 


এখানে ধন্মের অনুশাসন-বাক্য-__“যুক্তাহারবিহা রম্য 
যুক্তচেন্ত কম্পরন্থ” €শীতা--৬।১৭ )-_স্থললিত ভাব, ভাব! 
ও ব্যঞ্জনাম বাক্ত হইযাছে । 

কাব্য ও রসসাহিত্যের শ্রেন্ঠ সম্পদ ব্যগ্রনা ॥ গিরিশচন্দ্রের 
নাটকের পাত্র-পাত্রীগণের কথোপকথনেও ব্যঞ্জনার অভাব নাই। 


গিরিশচন্দ্র ৫৭ 


গিরিশচন্দ্র মাতৃ-চরিত্রের প্রত্যক্ষ আদর্শ ছিলেন ভীাহার 
গর্ভধারিণী। এই আদর্শ হইতে তিনি অনেক মাতৃ-চরিত্রের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তন্মধ্যে “জনা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
জনা__মাতা, প্রয়োজন হইলে পভিকে পদদলিত করিয়া যে 
মা সন্তানকে বরাভয় প্রদর্শন করেন, সেই মা -_ভারতের আদর্শ 
মাতৃমুর্তি- রণরঙ্গিণী জগজ্জননী । 

হযে মা বলেন-__ 


“মা ব'লে ডাকিলে, 
দিগন্ধরে নাই সখি ভুলে” 
(কমলে কামিনী, অ' ৩, গ" ৫) 
সতী-লূপিনী যে মা! বলেন__ 
“বর তবে দেহ, ভোলানাথ, 
ত্রিশুল আঘাত তারে কভু না৷ করিবে, 
মা বলে যে ডাকিবে আমারে ॥৮ 
( দক্ষ-যতত, অ"' ৩, গণ" ১) 
অপরিমিত আমোদে আসভ্ড হইয়। গিরিশ অবশেষে 
বুঝিয়াছিলেন, উচ্চ রসের অনুশীলন ও উপভোগেই পরমানন্দ 
এ নিমিক্র তাহার প্রতিভার বিকাশ হইত- _অন্তদৃষ্তি ও 
আধ্যাক্সিকতায়। 
এই অন্তৃষ্িবলে তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক 
নাটকগুলি ও পৌরাশিক নাট্যরচনার অধিকাংশের বস্ত-স্কাপনা 
করিমাছিলেন। পরবস্তী অধ্যায়ে গিরিশচন্দ্রের শেষোক্ত 
শ্রেণীর নাট্যরচনার ধার! সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার 


চেষ্টা করা যাইতেছে । 
79908১-68 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


গিরিশচন্দের নাট্যরচনায় কচি কোথাও মহাকবি 
শেক্সপীয়্ারের সহিত ভাবগত সাদৃশ্য থাকিলেও তাহা অনুকরণ 
বা অনুলিপি নহে । কুহুকী কবিকল্পনা কখন কখন এরূপ 
বিস্ময়কর ইন্দ্রজাল প্রদর্শন করে । মহাকবি কাশীদাস 
ছরধ্যোধন-ছুহিতা লক্মনণার রূপ-বর্ণনায় বলিম়্াছেন__ 


শনিধুমাগ্রি কিংবা যেন রচিত বিদ্যুতে । 
বালসূর্য্য উদয় হইল পুর্ববভিতে ॥” 
জুলিয়েটকে দেখিয়াও রোমিও বলিতেছে-__ 
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- গিরিশচজ্দ্র বলিতেন, জাতীয় ভাবাপন্ন না হইলে উচ্চাঙ্গের 
জাতীক্স নাটক লেখা যান্ম না। জাতী কবি জাতীয়ভাবে 
অনুপ্রাণিত। জাতীয় কবির হৃদয় জাতির হদয়-তন্ত্রীর সহিত 
একস্রে বীধা, সমভাবে স্পন্দিত । ধশ্ঘ হিন্দুর মন্মগত ॥ - 
তাহার মনোবুত্তিসকল পৌরাণিক ভাবে গঠিত এবং ব্যাস- 
বাল্সীকি-প্রতিষ্ঠিত উচ্চাদর্শে পরিচালিত । বনহুবর্ষের বিজাতীয় 
সভ্বর্ষ ও সংস্পর্শ সত্বেও এখনও এই আধ্যভূমে সতীর আদর্শ 
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সীতা-সাবিত্রী, রাজত্বের আদর্শ রাম-রাজত্ব। সর্ববগুণের 
আধার, সর্বরসের আকর শ্রীকৃষ্ণ শাস্ত-দান্য-সধ্য-বাৎসল্য- 
মধুর-ভাব-তরক্িত রসের সাগর । 

প্রাচা এবং পাশ্চান্য জগতে অধিকাংশ রস-সাহিত্য 
'তন্তজ্জাতীয় পুরাণ অবলম্বনে রচিত ; ০কন না, চরিত্রের এরূপ 
উচ্চ কল্পনা, ভাবের এরূপ বিচিত্র বিলাস, রসের এরূপ সর্ববালীণ 
বিকাশ একমাত্র পৌরাণিক প্রসঙ্গেই চিত্রিত হইস্সাছে। 
,'অলীক ও অলৌকিক ভাবিয়া আমরা যখন এ সকল প্রসঙ্গকে 
উপেক্ষা করি, তখন ভুলিয়া যাই যে, পুরাণান্তর্গত সকল 
উচ্চ চরিগ্রেই রসের চিত্র এবং সত্যে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কদাচ 
রসস্য্রি হইতেই পারে না । 

আধ্য আলঙ্কারিকগণের অনুমোদিত সর্ববলক্ষণ-সম্পন্ন ন৷ 
হইলেও গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকসকলই প্রকৃত নাটক । 
কেবল এঁ সকল পৌরাণিক প্রসঙ্গ বর্তমান রুচিসঙ্গত করিবার 
নিমিত্ত তাহাকে স্থলে স্থলে পরিবস্তিত, মাজ্জিত, বজ্জিত ও 
বদ্ধিত করিতে হইয়াছে । 

অভিনয়ের উপযোগী নাটক লিখিতে হইলে নাট্যকারকে 
বহুবিষযস লক্ষ্য করিতে হয়। সামস্বিক রুচি, অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীগণের আকৃতি, প্রকৃতি, কস্বর প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়। 
তাহাকে অনেক ব্ষিয়ে বাধা পড়িতে হয়। অভিনয় করিবার 
লোকাভাবে তাহার বিমান-বিহারিণী কল্পনাকে সব সময় 
পর্যাপ্ত প্রশ্রয় দিতে পারেন না। কোন কবি লিখিয়াছেন-_ 
প্চ591) ৪001/507 3179009109256 19] 107 10081) &10100১৮-- 
অর্থাৎ, ভীাভার চিত্রিত নারী-চরিত্র» পুরুষ-চরিত্রের মত 
প্রন্টিত হয় নাই। তাহার কারণ, তে সময় নারীর ভূমিক। 
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পুরুষে অভিনয় করিত এবং সর্ববশ্রেষ্ঠ পুরুষ অভিনেতা ছিলেন 
13811)8-এর গ্যায় শক্তিশালী নট । 

বঙ্গরঙমঞ্চের প্রগ্ি-সাধনের জন্য গিরিশচন্দ্র যে সকল 
নাট্যচিত্র বা দৃশ্যকাব্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহার 
সকলগুলিকে “নাটক, বলা যায় না। সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ 
বলেন, ব্রপ্রসিদ্* লোকচরিত অবলম্বনে যে সকল দৃশ্যকাব্য 
রচিত হয়, তাহাই 'নাটক'-__“নাটকং খ্যাতবুত্তং শ্যাঁশ 1» 
এ লক্ষণানুসারে ভাহার পৌরাণিক ও ইতিহাসমূলক দৃশ্যকাব্য- 
সকলই প্রকৃত প্রস্তাবে নাটক । 

স্কতমতে-_স্বকপোলকল্লিত, স্থবিস্তৃত ও বনুচরি ত্রযুক্ত 
নাট্যচিত্রসকল “প্রকরণ'-.-“ভবেশ শ্রকরণে বুত্তং লৌকিকং 
কবিকলিতম্‌ 1” “হারানিধি', “বলিদান", "শাস্তি কি শাস্তি” 
প্রফুল্ল' প্রভৃতি এই “প্রকরণ'-শ্রেণীভূক্ত । রসচিত্র-রচনায় 
গিরিশচ৮ন্দের কল্পনা বনুপ্রসুতি, বিচিভ্রভাবমস্ী, অনন্তব্যাপিনী । 
কি "মনি-হরণ', "নন্দদ্রলাল” প্রভৃতির ন্যায় পৌরাণিক 
রসচিত্রে, কি “বেল্লিক বাজার” প্রভৃতির মত সামাজিক শ্রেষ- 
ব্যজ-বিজপপুণ রঙ্জনাট্যে, কি জ্ব্ানধণ্ম-প্রেম-ভক্তির অস্তরতম 
প্রদেশে, কি এতিহাসিক-রাজনীতি ক্ষেত্রে, তাহার কল্পনা ছিল 
সর্ববণ অবাধগভি -_-সুক্তদ্বার । তাহার “৮ৈতন্যলীলা”, "নিমাই- 
সঙ্গ্যাস”*  “বুদ্ধদেব-চরিত”, “অশোক”, “বিম্বমজ্গল ঠাকুর”, 
“করমেতি বাঈ” নাটকে কবি জ্ঞান-ধশ্ম প্রেম-ভক্তির যে 
সমুজ্ল রসচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কেবলমাত্র 
হিন্দুর দেশে হিন্দু কবির দ্বারাই সম্ভব। পাশ্চান্ত 
জগতের নট-নাট্যকার রঙ্জমঞ্চ-রবি মহাকবি শেক্স পীয়ার__ 
«ইউরোপে স্বাধীন জীতি, রাখে ধারে মাথা পাতি,” 
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__-োকচরিত্রে ধাহার অসামান্য অভিজ্ঞতা, তিনিও তাহার 
কোন নাটকে জ্ঞান-ভক্তির এরূপ চরম বিকাশ, প্রেম- 
ভক্তির এরূপ উচ্চতম উন্মাদনা__উচ্ছাস দেখান নাই। 
অনুকূল ভূমিতেই বীজ অস্কুরিত হইয়া তাপ-জল-বায়ু-সহায়ে 
ফলে-ফুলে শোভমান হয়। মহাকবি গিরিশচন্দ্র মহাকবি 
শেক্সপীয়ারকে তাহার আদর্শরূপে স্থানে স্থানে অনুকরণ 
করিলেও তীহার রচনা মৌলিকতা-বড্জিত ছিল না। তাহার 
স্বকপ্লিত নাটকের কথা ছাড়িয়া দিলেও যে সকল নাটকে তিনি 
শেক্স পীয়ারের অনুসরণ করিয়াছেন, ০েগুলিতেও তীহার নিজস্ব 
দান যথেষ্ট আছে। মহাকবি শেক্সপীয়ার ছিলেন কন্মের 
অনুরাগী, মহাকবি গিরিশচন্দ্র ছলেন ধশ্মের। মহাকবি 
শেক্স পীয়ার কোন একটি সমশ্ঠায় নাটকের সুচনা করিতেন, 
গিরিশচন্দের অবলম্বন ছিল নায়ক বা নায্িকার চরিত্র । 
পাশ্চাত্য কবির নাট্য-সমস্যা নৈতিক--এঁহিক, গিরিশচন্দ্রের 
ছিল পারমার্থিক । শেপ্সপীয়ারের নাটকীয় বিকাশ হইত 
ঘটনায় চরিত্রস্যগির মধ্য দিয়, গিরিশচন্দ্র নাটকীয় বিকাশের 
লক্ষ্য ছিল রসের পুষ্টি । শেক পীয়ার 1০5115(16  হইয্মাও 
কল্পনা-বিলাসী, গিরিশচন্দ্র ভাব-প্রবণ হুইয়াও প্রত্যক্ষবাদী । 
পাশ্চাত্য নাট্যকার কোন কোন নাটকে অলোৌকিকের 
অবতারণা করিয়াছেন ২ কিন্তু অবস্থাবিশেষে ঘটনার আন্ুুকুল্যে 
লোকচরিত্রে লোকাতীত ভাবের উদ্দীপনা, আবির্ভাব ও 
উন্মাদনা প্রদর্শন একমাত্র গিরিশচন্দের জাতিগত, সভাবসিদ্ধ 
অধিকার । ইহার উৎুরুষ্ট নিদর্শন “বিল্রমঙ্গল ঠাকুর” । 

এ নাটকের আখ্যান-বন্ত “ভক্তমাল' গ্রন্থ হুইতে সংগৃহীত 
হইলেও ইহার রচনারীতি (56১1০), ঘটনা-পরিকল্পনা ও 
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আখ্যান-বস্তুর পরিচালনা (921100)6) সকলই পৌরাণিক । 
“বিস্মমঙ্গল+ ও “করমেতি বাঈ” দৃশ্ঠকাব্যে আকুষ্ণ-চরিত্র অজাতি- 
ভাবে সংশ্রিষ্ট। এই ছুইখানি নাটকেরই আখ্যান-বস্ত 
'ভক্তমাল” গ্রন্থ হইতে সংগুহীত ; তন্মধ্যে “বিস্বমজল”-সম্বন্ধে 
বহু মতভেদ আছে বলিয্। উহার বিশেষ আলোচন। সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। 

যে বয্সসে (৪৩ বর্ষ) গিরিশচন্দ্র এই অপূর্ব দৃশ্যকাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন--তথন তাহার কবি-প্রতিভার মধ্যাহ্ু- 
গৌরব। যশের সৌরভ যোজনগন্ধার ম্যায় দিগন্ভ-বিস্তুত। 
তখন তিনি সংসারের অভিজ্ঞতায় প্রবীণ । শমনের পুনঃ পুনঃ 
তীব্র শেলাঘাতে তাহার জীবন বিস্বাদ। নাস্তিকতার অবসানে 
তখন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয়লাভ করিয়াছেন । শ্রীগুরুর 
শ্রীচরণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়। শাস্তির আস্বাদ 
পাইয়াছেন। তখন রামায়ণ-গ্রশ্থাবলী রচিত হুইয়। গিয়াছে, 
“জন!” এবং 'পাগুবগৌরব লিখিলেই সমগ্র মহাভারত-গ্রস্থমাল। 
সম্পূর্ণ হয় । তখন :ঠতন্যলীলা” রচনায় ও অভিনয়ে ধন্মপ্রাণ 
হিন্দুগণ-_- বিশেষ করিযা। বৈষ্ুব-সমাজ-__ মাতিয়া উঠিয়াছেন। 
*চৈতন্যলীলা”র আশাতীত সমাদরে পরমোৎসাহিত হইয়া গিরিশ 
একে একে পনিমাই-সঙ্গযাস', “প্রভা স-যশ্” ও “বুদ্ধদেব-চরিত' 
রচনা করিয়াছেন এবং প্রেম-ভক্তি-রসাত্সক আর একখানি 
নাটক বঙ্গরঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ করাইবার চিস্ত। করিতেছেন । এই 
' সময়ে শ্রীরামকুঞ্জদেব প্রেম ও ভক্তিময় রচনায্ম কবির অসামান্ত 
শক্তি ও কৃতিত্ব দর্শনে পুলকিত হইয়া গিরিশের কাছে ভক্ত- 
বিল্বমঙল-কাহিনী বলিয়াছিলেন ; এবং এই নাটকাস্তর্গত ভগ্ু- 
সাধক-চরিত্র স্থানে স্থানে তাহার উক্ভি-প্রতু/ক্ত-ভাব-ভঙগী-. 
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৪ হুবন্থু অভিনয় করিয়া দেখাইয়াছিলেন। 
» €লাকোত্তর পুরুষের অভিনয়-প্রতিভা ছিল যেমন 
অলোকসামান্ত, তেমনি প্রাণময়। গিরিশচন্দ্র বলিতেন, 
“দি দেখ্তুম কোন গুণে_-কোন অংশে ঠাকুর আমার 
চেয়ে নিকৃষ্ট, আমি তাহাকে নিঃহশেষে আত্মসমর্পণ করতে 
পারভুম না) 
 বিহবমজল প্রেমিক; কিন্তু বিধিবিড়ম্বনায় বারাজনণর 
রূপ-তমাহে মুগ্ধ । পধশঙ্ক-পরিমিত এই নাটকের সুচনা আদি- 
রসে, পরিণতি ভগবৎ-প্রেমে । ইহার নায়ক ব্যভিচারী, 
নাসিকা বারাজনা । 
কথোপকথনচ্ছলে রচিত হইলেও নাটক সাক্ষীর জেরা- 
জবানবন্দী নয়, ব্যবসায়ের খস্ডা-খতিয়ান নয়, নাটক দৃশ্ট- 
কাব্য-_-অন্তদ্বন্দের প্রকট প্রতিচ্ছবি-_রসের চিত্র । 
এই নাটকের যবনিকা উঠিতেই আমরা দেখিতে পাই, 
নাটকের নায়ক বিল্বমঙ্গলের অন্তরে রূপঞ্জ €মাহের প্রভাব 
অতিক্রম করিবার নিমিস্ত প্রবল অন্তদ্বন্থ চলিতেছে। 
দ্বিতীয় অস্কের দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে বিল্মঙ্গল বারবনিত৷ চিন্তামণিকে 
লক্ষ্য করিয়। বলিতেছেন-_“নিশ্চন্স তুমি রাক্ষসী ! কিন্তু অতি 
স্থন্দর,_-অতি স্থুন্দর 1” বিল্বমঙ্গলের পুনঃ পুনঃ এই “অতি 
স্থন্দর উত্ভ্ি প্রমের উক্তি ও আদিরসের অভিব্যক্তি । 
এই সময় পথে টহলদারের! গাহিল-_ 


“কি ছার! আর কেন মাযা ? 
কাঞ্চন কাযা ত রবে না» 
(২য় অন্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক ) 


৬৪ গিরিশচন্দ্র 


অতঃপর নদীকুলে গলিত শব-দর্শনে এ সত্য ই পৌরাণিক । 
মানসপটে দৃঢ়রূপে অস্কিত হুইল-_- -প্খ্ি- 


*এই নারী-_-এরও এই পরিণাম !» 
(২য় অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ) 


জীবনের কোন্‌ শুভ মুহূর্তে যে মানবের অন্তৃষ্ভি উন্মিলিত 
হয়, তাহা নিদ্দিষ্টরূপে বল যায় না। কিন্তু কারণ ব্যতীত 
কার্য হয় না। অন্তরে প্রেম-ভক্তি-সুচনার পুর্বে বিল্বমজল 
আপনার অবস্থা। পধ্যালোচন! করিয়া বিবৃত করিতেছেন-__ 


“ছিলি বান্দণকুমার, 
বেশ্যাদাস নয়নের অনুরোধে, 
পিতৃশ্রাদ্ধদিনে, ধৈর্য নাহি প্রাণে, 
ঘোর নিশা, মহাঝঞ্াবাতে 
তরঙ্গের সনে রণ, 
রহুল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে । 
সর্পে রজ্জুভ্রম-_ 
হেন অন্ধ করেছে নয়ন, 
পুরস্ষীর--বারাজনা-তিরস্কার 1৮ 
(৩য় অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ) 
এই দৃশ্যকাবো নায়ক-চরিত্র যে ভাবে পরিণাম-পথে 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহ। আলোচন। করিলে প্রতীয়মান হুম যে__ 
১ম অন্কে- প্রেম ও জূপজ মোহে অন্তঘন্দ। 
২য় অস্কে- নায়কের হৃদযে বৈরাগ্য-সধ্ার ও সংসার- 
ত্যাগ । 
৩য় অঙ্কে গুরুকপা । 


গিরিশচন্দ্র ৬৫ 


৪র্থ অঙ্কে সাধনা । 
৫ম অঙ্কে সিদ্ধি । 
“সে আমাকে তার সর্ববন্থ ভেবেছিল ; শেষে দেখলে 
কালসাপিনী 1” (৩২) 
যে আকুল প্পরেমতৃষ্তায় ছরস্ত ছুষ্যোগ উপেক্ষা করিয়। 
বিল্মঙ্গল ভেলাজ্ঞানে গলিত শব, রজ্জুভ্রমে কাল-সর্প অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, এ নশ্বর জগতে দে প্রেমে প্রাতদান ৬ দুরের 
কথা, পণ্লিবন্তে আছে কেবল তিরস্কার আর লাঞ্ছনা । প্রেম- 
পিপাসা তিনি কাতরকণ্১টে বলিলেন, “চিন্তামণি, একটু জল 
দাও ।৮% 
কবি যে এ স্থলে “জল” বলিতে সাধারণ জল বুঝান নাই, 
বুঝাইম্সাছেন প্রেমপিপাসান্ত বিল্বমঙগলের শাক্তিদাক্সক প্রেমবারি, 
তাহা বলাই বাল্য । 
দারুণ অশ্ঞদ্ধন্দ্রে বিল্বমঙ্গলের আজ অগুশ্চক্ষু উন্মীলিত 
হইল--_বুঝ্িলেন যে, রম্দ্বভ্রমে যে সর্প-অবলম্বনে তিনি প্রাচীর 
উল্লগঘন করিয়াছেন, ভেলাজ্ভানে ঘে শবদেহ আশ্রয় করিয়। 
তিনি নদীপার হইয়াছেন, তাহাদেরই প্রারুষ্ট প্রারিরূপ এই 
নারী- একাধারে বিষধর সর্প এবং প্রাণহীন শব! তখন 
'্াহর মনে হইল-_ 


“নশ্বর সংসারে 
তবে, হাম ! প্রাণ দিছি কারে ? 
কার তরে শবে করি আলিঙ্গন £ 


৬৬ -  গিরিশচজ্্র 


কে দেখাবে আলো ? 
খুজে লব আমার যে জন 1” (২৩) 


গিরিশ বলিতেন, ঈশ্বরলাভের জন্য যথার্থ আন্তরিক 
ব্যাকুলতা। উপস্থিত হ'লেই শুরু আবি'ভুত হ'ন। ইহ তাহার 
নিজ জীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । যখন তাহার হৃদয় 
নিরতিশম্ম সংশম্স-দোলায় দোঁছুল্যমান-_দারুণ উদ্বেগাকুল, 
তখনই তিনি শ্রীগুরুর শ্রীচরণকমলাশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন । 

বিল্মমঙ্গল অতিমাত্রায় ব্যাকূল হুইলে পাগলিনী তাহাকে 
সাস্ত্বনা দিল-__ | 


“আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে 1৮ (25) 


বিশ্বমঙ্গল যেমন অসংযত, তেমনি অকপট । তিনি কু বা 
স্ব কোনরূপ ভাবের প্রভাবই অতিক্রম করিতে পারেন ন1। 
আত্মতৃপ্তির জন্য দ্বণাশন্ত, নির্ভীক, লজ্ভাহীন। তিনি প্রাণ 
তুচ্ছ করিয়া যখন তীহা'র প্রেমপাত্রী- বারবিলাসিনী চিন্তামণির 
সহিত মিলিত হইলেন, তখন সে তাহাকে তিরস্কার করিল-_ 

“তুমি সত্যই উন্মাদ !_ততোমার ঘ্বণা নাই, লজ্জা নাই, 
ভয় নাই। তুমি দড়ী কলে সাপ ধর, কাঠি কলে পচ৷ মড়। 
ধর” (২৩) 

প্রেম এশী শক্তি, অনিবাধ্য _অপরিহার্ধ্য প্রভাব-সম্পন্ন 
মলয়-স্পর্শে বিষবৃক্ষ চন্দনতরুর গুপণ-সম্পন্ন হয়; সাপ স্থায় 
স্বভাব পরিত্যাগ করে ; বিষ অন্বতে পরিণত হয় । চিন্তামণি- 
চরিত্রের ইহাই কেন্দ্রগত ভাব । কিন্তু দাত থাকিতে যেমন 
দাতের মধ্যাদা জানা যায় না, তেমনই বিল্বমঙ্গল-কর্তৃক 


গিরিশচন্ ৬৭ 


পরিত্যক্ত হইবার পর সে ভীহার প্রত র্যা! ৮ তাই 
বলিতেছে-- 


“কীাদ আখি,__ 
ষ্ঠ কভু কাদ নি পরের তরে। 
| কাদ নি তখন, 
যবে গুণনিধি চলে গেল 
অভিমান-ভরে ।” (8৩) 


বিল্লমঙগল পুনঃ পুনঃ মন্মাহত হইয়! সংসারে বীতশ্রদ্ধ 
ও ধশ্মপথে ধাবিত হইম্াছিলেন । তাহার চকিত্র-পরিবর্তন 
যেমন উচ্চ অনুরাগে, চিম্তামণির ম্মেনই অন্ুশোচনায় । 

বিশেষভাবে প্রতি চরিত্র বিশ্লেষণ কর! বর্কমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ নেে। কেবল চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের মূল কয়েকটি কথ! 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতেছে । 

এ নাটকের পাগলিনী দাম্পত্য-জীবন আস্বাদন করিবার 
পুদেবিই বিধব! হইয়াছে । কেনই বা বিবাহ, আর কেনই, বা 
বৈধব্য * পাগলিনী ভবিতব্যের এই বিধান-সন্বন্ধে অনেক 
ভাবিয়াছে, কাধা-কারণের কোনই নির্দেশ পায় নাই; এত 
পাগলের বিধান! তাই ভিক্ষুককে সে বলিতেছে-_- 


“আমার পাগল বাবা, পাগ্লী আমার মা।” (১২) 


যতক্ষণ সংসারের আকদমণশ থাকে, ততক্ষণ মন ভগবানের জন্য 
বাকুল হয় না। পাগলিনা -সন্বন্ধে চিন্তামণি বলিতেছে--_ 
“এও সামান্য পাগলী নয়, একেও দাগা দে ভগবান্‌ 


গৃহত্যাশগী করেছে ।” (৩২) 


৬৮ গিরিশচন্দ্র 


প্রেমে বঞ্চিত, লাঞ্ছিত বিল্বমঙ্জল যেমন মধুর ভাবের। 
সাধক, দাম্পত্যন্্খ-বঞ্চিতা, আতীয়-্জন-কর্তৃক উৎ্পীড়িত। 
পাগলিনীও তেমনি মধুরভাবের সাধিকা। সাধনলব্ দৃষ্টিত্তে 
সে বিল্রমঙ্গলকে দর্শনমাত্রেই বুঝিয়াছিল যে, তিনিও সমভাক্ষে 
সাধক । তাই বিশ্রমজলকে তাহার প্রথম সম্তাবণ__্ার 
সই 1» (১1৪) 0৮ 

পাগলিনী বাঁৎসল্য-ভাবে মাতাপিতা বলিয়৷ জগন্মাপি, 
জগত্পিতাকে জানিয়াছে, কিন্তু বিবাহ-রান্রিতে বিধবা হইয়। 
দাম্পত্যভাবের কোন আম্বাদনই সে পাম» নাই। তাই নব- 
পরিণীতা বধূর মত পতির সহিত মিলিত হুইশ্ঠে লজ্ভা তাহার 
বিষম বাধা । কিন্তু সাধনার প্রথম সুত্র-_“ঘ্বণা-লজ্জা-ভয়, 
তিন থাকৃতে নয়।৮-_-শ্মশান-ভূমে চিতাপার্খে পাঁগলিনীকে 
প্রথম দেখে মনে হয়, সে ঘ্বণা-ভয্ম উভয় ভাঁবই অতিরম 
করিয়াছে । বাকি মাত্র লভ্ভা। তাই সে পুনঃ পুনঃ 
বলিতেছে-_“লভ্ভা করে 1” (১1৪) 

বিলমঙগল বহু প্রাচীন কাহিলী। ইহার গল্পাংশ-স্যগ্রির 
জন্য গিরিশচন্দের কোন কৃতিত্ব নাই । মহাকবি শেক্স পীয়ারও 
প্রাচীন আখ্যাস্্িক! ও ইতিহাস প্রভৃতি অবলম্বনে নাটক রচন। 
করিতেন, তাহাতে তাহার ক্রুতিত্ব ক্ষ হয় নাই । গিরিশচন্দ্র 
বলিতেন, “ঘটনার সমাবেশে, চরিত্র-উন্মেষে শেক্স পীয়ারের 
সমকক্ষ কোন নাঁট্যকারই নাট্যজগতে এখনও আবিভত হু'ন 
নাই। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবৃত গল্পের তাণুপধ্য-গ্রহণে 
কবির গভীর অভিনিবেশ, পর পর ঘটনার সমাবেশ, চরি-ন- 
অন্কনে তাহার সুক্ষ দৃষ্টি, তাহার রসস্যগ্টি, ভাব-ভাবুকতা, 
প্রেম-ভক্তির অবাধ উচ্ছাস- _বিল্মমগল নাটককে জগতের নাট্য- 
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সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছে । কেহ কেহ 
বলেন যে, অতিথি-সতকারে বণিকের স্বীয় সহধম্মিণী-প্রেরণ 
এ নাটকের অবিসংবাঁদী শন্ঠত্কে কিপ্িৎ ক্ষু্ করিয়াছে । 
কিন্তু ইহার উত্তরে বক্তব্য এই-_ বি্পমঙ্গলের এই দ্বণা প্রস্তাব 
শুনিয়াই বণিক বুঝিয়াছিল যে, যিনি অকপটে--অসঙ্কোঁঠে 
আপনার মনের ঘ্বণিত দৌর্বলা ব্যক্ত করিতে পারেন, তীহার 
দ্বার কোন হেয় কানা সম্ভবে না। তিনি নিশ্চয়ই কোন 
মহাপুরুষ । হয়ত ছলনার জন্যই শাহার নিকট এরূপ প্রস্তাব 
করিয়াছেন । তাই বিন! দ্বিধায় বিল্মমঙগলের প্রস্তাবে সাকৃত 
হইয়। বণিক বলিতেছেন-_ 


“মহাশয়, আগুন আলয়, 
নারায়ণ নিশ্চয় আপনি-_ 
কর ছল মুঢ জনে ভুলাহইতে |” (৩৫) 


মহাভারতের যুগে কর্ণও একদিন এইরূপ উদ্কট পরাক্ষাস়্ 
পতিত হইয়্াছিলেন-__ 


“বুষকেতু নামে আছে তোমার নন্দন । 
তারে কাটি দেহ মাংস, করিব ভক্ষণ ॥৮ 


( --কাশাদাস ) 


অতঃপর বিল্বমঙ্গল স্বহন্তে নিজ নম়নদ্ধমম অন্ধ করিয়া- 
ছিলেন । এ নয়ন অন্ধ করার তাৎপন্য সংসারের উপর 
যবনিকাপাত । গ্রীভগবানে সম্পূর্ণ পে আত্মসমর্পণ করিবার 
অবসর ও অধিকার এত দিনে আসিয়া উপস্থিত হইল । ভাই 
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ইহার পরেই দেখি যে, বালকবেশী শ্রীকৃষ্ণ অন্ধ বিল্বমঙগলের 
পথপ্রদর্শকরূপে আবিভূত হুইয়াছেন। 

অতঃপর বিল্রমঙ্গলের দেবদৃষ্টি উন্মুক্ত । অনেকে দোষ 
দেন যে, এই বালক-শ্রীকৃষ্ণের অবতারণা এরূপ একখানি 
অপুর্বব নাটকের একটি বিশিষ্ট দোষ-__701101005 01016৮- 
4100) 2 কিন্তু ইহারও উত্তরে বলা চলে--একান্িকী ভক্তি ও 
প্রপত্ভি যে ভগবান্কেও ধরাধামে টানিয়া নামায়__-এ চরিত্র 
তাহারই সুচনা করে মাত্র ।) 

“ভক্তমাল গ্রস্ত হইতে গিরিশ৮ন্দ তগুলি প্লট সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই এইরূপ রূপাম্থরের 
উদ্বাহুরণ। মশ্পর্যথায় তাহাদের সুচনা এবং পরম শান্তিরসে 
তাহাদের পরিসমাপ্তি । 

গিরিশচন্দ্র বলিতেন, ণঘাত-প্রতিঘাতই নাটকের জান। 
এই ঘাত- এ্রতিঘাতের ভিতর দিয়া নাটকের সুচনায় পুর্বব ঘটন। 
ব্যক্ত এবং সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র পরিস্থুট করিতে হইবে । 'ঘাঁত- 
প্রতিঘাত-স্গ্ির স্থযোগ না থাকিলে তিনি সে সকল চরিত্র 
চিত্রিত করিতে প্রয়াস পাইতেন না । তাহার করমেতি, বিষাদ, 
পুর্ণচত্্র প্রভৃতি ভক্ত-চরিত্র ইহার উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ 
করা যায়। 

কিন্তু ভক্তমাল" হইতে আখ্যানবস্তব আহত হইলেও চিত্রে- 
চরিত্রে অনেক নূতন সংযোজনা করিয়া গিরিশচন্দ্র তাহার 
“নবনবোন্মেষশালিন।” শক্তি--গাতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
চরিত্রে বা ঘটনায় ঘাত-প্রতিঘাত-স্যগ্ির জন্য বরূপাস্তর বা 
প।রবর্তন-প্রদর্শন ছিল তাহার প্রধান লক্ষ্য। 

ভারতের পশ্চিম-প্রদেশে গ্রচালত একটি প্রবাদবাকা 
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আছে-__মন্ত্রগ্রহণেচ্ছু শিষকে গুরু প্রশ্ন করেন, “তোমার উপর 
গুরুঘরের চোটু কিছু এসেছে? “গুরুঘরের চোট্‌' অর্থে 
দৈব-প্রেরিত শসন -_দুর্ঘটন] ৷ 

এইরূপ চোট না ধাইলে যে চরিজের রূপাস্তর সম্ভব হয় 
না _বিল্মমঙ্গল ও পাগলিনী উভয়েই তাহার সাক্ষাণড নিদর্শন । 

বিল্বমমঙল নাটকে পাগ।লশা-চারজে আর একটি বিষয় 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে। ব্রঙ্জা্নাদের মনোমত প।তলাভ 
হইয়াছিল ব্রজের শধিষ্ঠাত্রী দেবা কাত্যায়নার আরাধন৷ 
করিয়া । গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “পাগলিনীর মনোভাব, তাহার 
সাধশার প্রতি স্তর আমি গানে প্রকাশ করতে প্রয়াস 
পেয়েছি” রঙজ্জমঞ্জে তাহার প্রথম আবির্ভাব জগন্মাতার উপর 
অভিমান লইয়া । মাকে সে প্রসন্ন কাপতে সাধামত ব্রটি করে 
নাই। দিন-রাত অশ্রপাত.-- 


“পর্ববত-গুহায় শিশিড় কাননে, 
তারই অন্বেষণে কেদে গেছে কত দিন ।” (১8৪) 


মানুষের অকিঞ্চিতকর ক্ষুদ্রশক্তি আর কি করিতে পারে! 
তাই আভমান-ভরে সে বলিতেছে__ 


৮৩ মা, কেমন মা কে জানে ! 
মা বলে ম। ভাকৃছি কত 

বাজে না মা তোর প্রাণে ? 
মাব'লে তডাক্‌ব না আর, 
লাগে কি না দেখব তোমার, 
বাবা বলে ডাকৃব এবার, 

প্রাণ যদি না মানে 0৮ (১২) 
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কিন্তু ৫প্রম-ভক্তি ব্যতীত শ্রীভগবান্‌আর কোন ভাবেরই 
বশীভূত নহেন। পাঁগলিনীর প্রেমাশ্পাত বিফল হইল না। 
অবশেষে সংসার-রঙ্গমঞ্চ হইতে অপশ্ত হইবার সময় সে 
বিদায় লইয়। গেল-_ 


“যাই গে। এ বাজায় বাশী 
প্রাণ কেমন করে । 
একলা এসে কদমতলায় 
দাড়িয়ে আছে আমার তরে ।৮ (81২) 


প্রেমময় ভগবান্‌ প্রেমিক ভক্তের ব্যাকুলতায় তাহাকে 
দর্শন দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন । ঘন "ঘন বাঁশরী- 
স্বরে আহবান আসিয়া ভক্তের শ্রবণ-বিবরে পশিতেছে । এখন 
অভিমানের পালা তাহার-_ 


“না! গেলে সে বেঁদে কেদে 
চলে যাবে মান-ভরে 1৮ (81২) 


মানব-জীবনে কখন কখন এমন এক একটা অপ্রত্যাশিত 
ঘটন। ঘটে, যাহার ফলে তাহার অন্তরের অন্তস্তলে জীবনের 
সন্ধিকষণ আনিয়। উপশ্হিত হয়। বিল্মজলের জীবনে এ সত্য 
একদিন আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আজ “বিষাদ” দৃশ্যকাবের 
নায়ক অধযোধ্যাধিপতি অলর্ের জীবনে সেই দিন উপস্থিত । 
ঞই নাটকে গিরিশ এই পরম সত্য প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পাহয়ীছেন যে, অস্ছুপায়ে কখন সদভিপ্রাম সিদ্ধ হয না।. 
কেবল এই নাটকে নয়. এই পরীক্ষিত পরম সত্য তীহার 
“মায়াবসান,, "গ্ুহুলন্ষনী” প্রভৃতি নাটকেও প্রকটিত । 
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“বিবাদ, নাটকের সুচন। ঘাত-প্রতিঘাতে । অলর্করাজ 
বারনারী-বিলাপী তাহার আর চার সহোদর জননীর উপদেশে 
বিঞু্-সাধন-উদ্দেশ্যে বনবাসা। জোন্ঠ মাধব বিষয়পক্ষে নিমগ্ন 
অলর্কের উদ্ধাবকল্লে দৃঢ় পত্র । অতাধিক পরিমাণে আমোদ- 
প্রিয় রাজা! অলর্ককে নিতা নূতন আমোদ যোগাইবা দেন । 
মাধবের চক্রান্তে পতিম্থখে বঞ্চিতা সরস্বতী মাধবকে মিনতি 
করিয়। বলিলেন-_ 


“পুর্ণ কর সতীর কামন।, 

পতিভিক্ষ। মাগি তব পায় 1৮ (১1১) 
উত্তরে মাধব বলিলেন-_ 

“আমি শত্রু তব, শুন স্থকেশিনি, 


দ্িবস-শর্ববরী মনে মনে করি 
রাজ্যেশ্বরে কবে করিব ভি খারী-_ 
পরিহরি সুন্দর ভবন, 

ছেদি প্রণয়-ব্ন্ধন, 

পতি তব বনে বনে করিবে ভ্রমণ-_ 


নিত আনি বারবিলাসিনী, 
যেন পত্বীসনে 
কদাচি দেখা নাহি হয ৮ (১1১) 


এ দিকে রাজকোষ কপর্দকশূন্য রাজা উল উল করিতেছে। ছুহু 
দিক্‌ হইতে ছুই প্রবল প্রতিপক্ষ নরপতি আক্রমণে অগ্রসর ৷ 


19586) 0101 


৭8 গিরিশচন্দ্র 


অলর্কের ভ্রুক্ষেপ নাই। বুদ্ধ মন্ত্রী রাজ্যের প্রকৃত অবস্থা 
অলর্ককে বিজ্ঞাপিত করিলেন । অলর্ক বলিলেন বিপদ 
বিপদ করছ -শুন্বে? আমার মা একটি কৌটে! দিয়ে 
গিয়েছেন । .. ..কৌটোটির কি মজা জানো ? বদি কখন ভারী 
বিপদ হয়, কৌটোটি খুল্ব, আর ফুস্-মন্তরে উড়িয়ে দেব। 
মার কথ। মিথ নয় জান ত ?...গোপালজী তার কাছে কথা 
ক'স্ছে লাড়ু চাছিতেন।” (১1১) 

এটি গিরিশচন্দ্রের পারিবারিক স্মৃতি । তাহাদের গুহ 
দেবতা শ্রীধর তীহার মাতার কাছে কাটাল চাহিয়া! পাইয়া- 
ছিলেন । 

বলিয়াছি, অলর্ক অতিমাত্রায় আমোদপ্রিয়, রাজকান্য 
তাহার জঞ্জাল । বলিতেছেন __ 


“এ জঞ্জাল কিবা হেতু মম £৮ (১1১) 


কিন্তু মাধবের চক্রান্তে রমণীর মোহজাল এখনও ছিন্ন করিতে 
পারেন নাই। মাধবের শিক্ষা-দীক্ষায় বারবিলাসিনী উজ্জ্বল 
তাহাকে দৃঢ় মোহিনী মায়ায় আবদ্ধ করিয়াছে । মাধবের কথায় 
তিনি বুবিম্বাছেন যে, আমোদই স্বর্গ, কিন্তু ক্ষজ্রিয়-শোণিত 
তাহার ধমনীতে প্রবাহিত, বীধ্যবল --সাহস তাহার জাতিগত 
সম্পত্তি । অরির সম্মুখে সে পরিচয় প্রদান করিতে তিনি 
সর্ববক্ষণই প্রস্তুত । তাই বলিতেছেন _ 


“সিংহশিশু ন্বেচ্ছায্! কাননে খেলে, 
কিন্ত করী হেরি বিমুখ কি কভু 
বিদারিতে মস্তিক্ষ তাহার ? 

আমি রাজপুক্র--অরি নাহি ডরি। 


গিরিশচন্দ্র ৭৫ 


শুন সঙ্কল্প আমার-_ 
মিত্রগণবেষিত আমোদে রব রত 
শত্রস্পরে শব্যা রচি মুদিব নয়ন ।” (১1১) 


কাম-কাঞ্চন-মোহ-মুক্তি ও হরিভক্তি এই দৃশ্যকাব্যের 
আখ্যানবস্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, কামিনী-কাণঞ্চনই প্রকৃত 
পক্ষে সংসার । সেই সংসারে বীতশ্রদ্ধ না হলে মানুষ 
ভগবদভিমুখে আকৃষ্ট হয় না। কেহ কেহ মনে করেন, 
দৈহিক নিয়মে অতিভোগে ভোগপিপাসার নিবুত্তি হয় । কখন 
কখন প্রবৃত্তির কণ্টকিত পথ. সংসারের দুঃসহ দাহন কাহারও 
কাহারও মোহ দূর করে। 

ঘটনা-পরম্পরার দ্বার। অঙ্কে অস্কে দৃশ্য-সমিবেশে গিরিশচন্দ্র 
যে ভাবে এই নাটকের গল্প এবং চরিত্র বিকাশ করিস্াছেন, 
অতঃপর আমরা তাহারই আলোচন। করিব । 

প্রকৃতপক্ষে মাধবই এই নাটকের নায়ক, তেন-না তাহারই 
প্রচেষ্টায় ইহার ঘটনাবলী উন্ভাখিত। সে সকলের গতি 
নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে । অলর্ক ও সরস্বতী তাহার 
ফলভোগী মার । 

প্রথম অঙ্কে, প্রথম গর্ভাঙ্কে আমর! দেখিতে পাই, 
পতিসেবাবঞ্চিতা সরস্বতী মাধবকে মিনতি করিতেছেন-__ 


“দিনাস্তভে বারেক দরশন 
এ জীবনে বাঞ্ত। মাত্র মম 
তাছে ভুমি নাহি হও বাদী-_-” (১১) 


৭ গিরিশচজ্ঞ 
মাধব বলিলেন--. 


“আমি সেই সাধে বাদী । 


করি প্রাণপণ 
কদাচন তব সনে না হয় মিলন-_-*৮ (১১) 


গিরিশচন্দ অতি এ্লকৌশলে এই স্থলে নাটকের "বীজ বপন 
করিয়াছেন । যেখানে তিনি মাধবের মুখ দিয়া রাজরাণী 
সরন্মতীকে বলাইয়াছেন - 


“দিবস-শর্ববরী মনে মনে করি 

রাজ্োশ্বরে কবে করিব ভিখারী -- 

রাজা কবে দিব শক্রকরে। 

পরিহুরি সুন্দর ভবন, 

ছেদ্দি প্রণয-বন্ধন, 

পতি তব বনে বনে করিবে ভ্রমণ--* (১7১) 


_-আবধ্য আলঙ্কারিকদিগের মতে এইরূপ দ্র এবং 
গুঢ়ারথবোধক উক্তির নাম 'পতাকান্থন।” এ উক্তির প্রকৃত 
অর্থ সংসার-বৈরাগ্য । ইহাই নাটকের 'বাজ”। 

ইহার পর মন্ত্রী আসিয়া সংবাদ দিলেন যে. কনো জপতি 
অযোধ্য। আক্রমণে আগতপ্রায় । 


২ম গর্ভাঙ্কে--বারবিলাসিনা উজ্ভলার মোহে ফেলিবার 
জন, মাধবের চঞান্ত । 


গিরিশচন্দ্র ৭৭ 
৩য় গর্ভাঙ্কে_ রাজরাণী সরস্বতী মন্ত্রীকে বলিতেছেন-- 


“মন্ত্রী, রাখ প্রাণ, রাখহ বচন-_ 
দেখাও সে রমণীরতন, 
যার রুমে মাতি, দিবারাতি 
পতি মম হেরে তার সাথে । 
সতা কহি দাঁসী হব তাঁর--_ 
দিবানিশি সেবিব তাহার পদ 1৮ (১1৩) 


সরস্বতীর এই সঙ্ষল্পে নাটকের প্রথম অঙ্ক শেষ । আঘ। 
আলক্কারিকগণ বলেন_ ইহ “মুখসন্ষি | 

২য় অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে -অলক উজ্জ্বলার কুহুকী মায়ায় 
আবদ্ধ । 

২য় গর্ভাঙ্কে--রাজার ভাণুার লুটের জগ তন্দরগণের 
সঙ্গে ষড়মন্ত্র | 

শয গভাঙ্ষে-_-পুরুষের ছদ্বাবেশে সরস্বতীর উত্দ্রলার গুহে 
আগমন ও সেবকরূপে আশশ্রয়প্রার্থনা। মাধব 
উজ্জ্বলার গুহ হইতে বিতাড়িত । ইহাই 'প্রতিমুখসন্গি' । 

৩য় অঙ্ক, পথম গর্ভাঙ্কে--অলরকের সহিত উজ্জ্বলার শ্রণয়- 
কলহ অলর্ককে সিংহসিন-চ্যুত করিয়া উদ্দ্রলাকে 
তাহা প্রদানের যডযন্ত্র । ডন্মবেশী সরস্বতীর উপর 
উদ্দ্রলার ভালবাসা-সঞ্চার । এ স্থলে আমাদের 
মহাকবি শেক পীযাররচিত গ্০]10]) 15776 
০৮ ৬৬1৪৮ ৬০০ ৬111 নাটক মনে পড়ে । পুরুষের 
৮ছাবেশধারিনী ৬1017 উপর 0০0181055 0911৮1৮র 
অন্ুরাগ-সঞ্চার স্মরণ হয় ।__ 


৭৮ 


গিরিশচক্র 
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৩ অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে__উজ্জ্বলার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা । 
উজ্জ্বলাকে বিতাড়িত করিবার মাধব ও মন্ত্রীর 
পরামর্শ ইহাই “গর্ভসন্ষি” ৷ 

৪র্থ অক্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে-_অলর্ককে হত্যার পরামর্শ । 
অলর্ক বন্দী। তশ্কর-সাহাযষ্যে সরস্বতী-কর্তৃক 
ভাঙ্পানে অচেতন পতির উদ্ধার । মাধবের মাতৃদত্ত 
সম্পুটপ্রাপ্তি ৷ 

৪র্থ অস্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্কে _অলর্কের কাছে সরস্বতীর আত্ম- 
প্রকাশ । সরম্বতীকে হত্যা । ম্ৃৃতু।মুখে রাজা-রাণীর 
পরিচয় ও মিলন । প্রাচামতে ইহ।ই “বিমধসন্ধি” ৷ 

৫ম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্কে _মাধবের আতত্মগ্লানি__“হায়, 
হায়! কি সর্বনাশ করলেম ! ভগবান আমি অজ্ঞান, 
আমি জান্তেম না, খুকাধ্য-ছারা সত অভিসন্ষি সিচ্ধ 
হয় না।” অলর্কের নিকট আত্মপ্রকাশ, তাহাকে 
মাতৃদত্ত সম্পুটদান । 

৫ম অক্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে-_-ছায়াদেহে অলর্কের মাতা ও 
পতুী সরস্বতীর আবির্ভাব । রাজমাতার উপদেশ-_. 


“কর বৈরাগ্য আশ্রয়, 
সার কর হরির চরণ 1” 


গিরিশচন্দ্র ৭৯ 


৫ম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্কে-_-প্রতিহিংসায় উজ্জ্বলা-কর্তৃক 
মাধবের বক্ষে ছুরিকাঘাত, পরে সোহাগীকে ধরিয়। 
নদীবক্ষে ঝাপ দিবার সময় বলিল -_-“আমি তোকে 
ছাড়ব না, সঙ্গে নেবো, ছুজনে কুকাধ্া ক'রে 
বেড়িয়েছি, চল্‌, এক সঙ্গে নরকে যাই ।” মৃঠ্কালে 
মাধব বলিলেন, _-“ম্বত্যুকালে আমার প্রাণে শাস্তি 
এলে । অলর্ক হরি উপাসনা করবে ।” সংস্কত-মতে 
ইহাই “নিবহুণসন্ধি” বা উপসংহার । 


ছুর্দেব-দুর্ঘটনার উৎপীড়নে কিরূপে মানবের অন্তঃকরণে 
ংসার-বৈরাগ্য উদয় হয়, ইহাই এ নাটকের আখ্যানবস্তুর 
প্রতিপান্ধ। “বিষাদ” দৃশ্যকাব্য বিশ্লেষণ করিয়া আমরা তাহাই 
প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইলাম । 


ততায় আধার 
রামামণ অনাগত পুরাণ । হহার নায়িক। সাতা- সর্ববংসহা 


পরিরীর তহিতা। “সীতার বননলাস' নাটকে গিরিশচন্দ 
বাল্মীকির মুখে বলিয়াছেন__ 
*“ন্লিনী-মাঝারে 


হেরেছি, মা, তোরে বানাপাণি 1” (২২) 


মহাকবি বাল্মীকি যখন এই মহাকাব্য রচন। করিয়াছিলেন, 
তখন যুগ প্রবর্তনে একপাদ সত্য লুণ্ু হুইয্জাছে, অর্থাৎ ভ্রেতা- 
যুগ । আধ্য ও অনাধ্যে, নর ও রাক্ষসে প্রাধান্য লইয়া প্রবল 
সওঘর্ষ। অন্ধকার যেমন আলোকের, বারি যেমন - বহ্ির 
চিরবৈরী, দেবাস্থরেও তেমনি চিরদ্বন্ব বিরাজমান । রাবণ, 
কুম্তকর্ণ প্রভৃতিকে মহাকবি আতভোগের আদর্শরূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন । রাম, লকন্ষমণ প্রভৃতি তেমনি ত্যাগের চিত্র । 
বাস করিতে গেলে রাবণের সোনার লঙ্কা চাই । চড়িবার জন্য 
পুস্পক-রথ প্রয়োজন । দেবরাজ তাহার মালা গাঁথিবে । 
স্থধাকর তাহার হৃধ। যোগাইবে। মহাকাল শহার অশ্পাল । 
এমনই প্রধান প্রধান দেবগণ হেয়__অপরকুষ্ট কাধ 
নিয়োজিত । শারারিক সম্পন্তিও বড় কম নয় দশটা মুণ্ড 
বিশখান। হাত । কুস্তকর্ণের নিত্র' যেমন ভয়মাস, আহারও 
তেমনই অপন্িমিত: পালে পালে ভ্াগল, ভেড়া, মহিষ, 
তাহার নম্ত । ইহাদের প্রতিপক্ষ-_- সীতা অনন্ত-ধৈধ্যশীলিনী, 
সহ্যগুণের আদর্শ; লক্ষ্মণ অনস্তশক্তি-সংঘমসম্পন্ন ; শীরামচন্দ্র 
ভগবানের অবতার । 


গিরিশচন্দ্র ৮১ 


আজ-কাল একটা কথা উঠিয়াছে _-9481১0711)1)_-অতি- 
মানব_ মানবাতীত গুণসম্পন্ন । এ সম্বন্ধে একটি গল্প মনে 
পড়িল। 

মাঠে একট! শুকর চরিতেছিল। একজন প্রশ্ন করিল--- 
“বল দেখি, ওট। কি% দ্বিতীয় বাক্তি উত্তর করিল, “ওটা বড়- 
লোকের বাড়ীর ইদুর! প্রথম ব্যক্তি বলিল, 'না। ওটা 
কোন গরাঁবলোকের বাড়ীর হাতী।” দুইজনে তর্ক-বিতক, 
তগুপরে কলহ, মুখোমুখি ছেড়ে শেষে হাতাহাতি হয় । শেষে 
তৃতীয় এক ব্যক্তি মীমাংস। করিয়া দিলেন, “€তামর। ভুজনেই 
জ্রান্ত। ওট। ইছুরও নয়, হাতীও নয়, ওট1 প্পুক্ষর্ণী” |” তরক- 
বিতর্ক-স্থলে প্রায়ই এইরূপ হইস্সা থাকে । অবতার-_মানবাতাত 
গুণসম্পন্ন মানব, অথবা মানব-ভাবাপন্ন ঈশ্বর, অবতার - 
95111১01101:01)5 কি, 140550107০9, তাহা নিশ্চিত করিয়া বল 
দুঃসাধ্য, তকেন-না। ঈশ্বর ইন্দ্রিয়াতীত। কম্মতূমে দ্বিতীয় রাম, 
বা দ্বিতীয় কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন নাই। বাহাই হউক, অবতার 
ঈশ্বর হইলেও সাধারণ মানবের ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে কর্ম্মফল- 
ভোগী । ইহার পর আরও একটি কথ! আছে: ন্যস্ত কম্ম ব৷ 
অর্পিত ভার সম্পন্ন বা সম্পূণ হুইলে অবতারের আর সে শক্তি 
থাকে না। তাই রাবণবধ ও সীতার বনবাসের পর রামচন্দ্র 
শিশু লব-কুশ-দ্বারা পরাজিত হইয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের পর অন্ন ও গাঁশুীব তুলিতে পারেন নাই । 

ব্যাস-বাল্ীকি এই দুইঞ্খষ-কবি মহাঁভারত-রামায়ণ রচনা 
করিয। প্রতিপন্ন করিম্মাছেন বে ছুঃখই জীবনের চরম অভিজ্ঞতা, 
মানবের পরম এশধ্য, হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, শ্রীভগবানের 
প্রেমের দান। ছুঃখ পরীক্ষা নয়, শিক্ষা নয় _ছুঃখ 


॥52903--11 


৮২ গিরিশচন্দ্র 


মহাদীক্ষা-_ প্রেমময় ভগবানের প্রেমের দান। মহত প্রেম 
মহুণ্ড দুঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত । এই জন্যই বুন্দাবনের চক্দ্ 
চির অস্তমিত। সীতাবিচ্ছেদে অধোধ্যার রাঁজভবন চির 
অন্ধকার । এ নীতি কেবল এ দেশের নয়, পাশ্চান্ত্ের মহাকবি 
শেক্স পীয়ারও তীাহার সকল শ্রেষ্ঠ দৃশ্যকাব্যে এই সত্যই 
প্রতিপন্ন এবং প্রচার করিয়াছেন । আবার দুঃখ নিক্কীরণে 
আসিয়া উপস্থিত হয়--নির্দোষ, নিরীহ, নিক্ষলঙ্ক নর-নারীর 
জীবন নিঃশেষে দগ্ধ করে । 

£/৪ ৬৮৪ 07255 10020) (0 (109 2৬10] 01089 01 46879 
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বিচ্ছেদ প্রেমের পরম বিভ্তি, দেবাদিদেব মহাদেবের 
ভূষণ । আমাদের শিরাউপশিরা, অন্ত্র-তন্ধ পুড়িয়। ছাই হইয়া 
যে ভস্মাবশেষ পড়িয়া থাকে, তাহাই বিভতিরূপে বহিরজে 
প্রকাশ পায়। বিচ্ছেদ-বেদনাই প্রেমের জীবনরস। তে 
প্রেম বিরহের তীব্র ঘায় ভাঙ্গিয়। যায়, ছুঃসহ বিরহ হযে 
মিলনকে আদরে বরণ না করে, সে ০প্রম একচরণ অনুষ্টুপের 
মত অসম্পূর্ণ । এই নিমিত্তই আমরা দেখিতে পাই, নল ও 
দমন্শ্তী, শ্লীবুসরাজ ও চিন্তার জীবনে স্থদীর্ধ বিরহ-ছুঃখ, 
সাবিত্রী ও সত্যবানের দাম্পত্যজীবনে মিলন ও পুনর্মিলনের 
মাঝে মৃত্যুর নিষ্ঠুর ব্যবধান । 


গিরিশচক্দ্র ৮৩ 


ব্যাস-বাল্মীকি-রচিত এই দুই মহাকাব্য অধ্যয়ন করিয়। 
কোন্‌ হিন্দুর না মনে হয় যে যতই কেন অলোৌকিক 
আতিশয্যের সমাবেশ থাকুক ন-_দব্যাসো ভ্রয়ানন সংশয়৮। 
গিরিশচন্দ্র সেই বিশ্বাসে পুরাণ হইতে আখ্যানবস্ত সংগ্রহ 
করিয়া পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য সকল রচন। করিয়াছিলেন । 

গিরিশচন্দ্র রামায়ণ হইতে আখ্যানবস্থ সংগ্রহ করিয়া 
আটখানি নাট্যগ্রন্থ রচনা করিয্মাছেন ।__ 

১ম _“অকালবোধন'__রাবণ-বধের পুণে মহাশক্তির কৃপা 
ভিক্ষা__ছুর্গাপুজা । অগ্ত সাতখানিপ নামঞ্করণেই বিষয়বস্তর 
পরিচয়, বথা__ 

২ম _প্বাবণ-বধ' 

৩যম়--সাতার ধনবাস? 

শর্থ- _-“লক্ষমণ-বভ্জন' 

৫ম--_“সীতার বিবাহ, 

৬ষ্ঠ-_“রামের খনবাস, 

৭ম-___“সীতা-হরণ; 

»ম--তপোবল' 

গিরিশচন্দ্র যে ভাবে রাম-চরিত্র অশ্ুশীলন করিয়াছিলেন 
তাহার কথঞ্চিশ আভাস “লম্ষনণ-ব্ভ্নে' পাওয়া বাস্। 
অযোধ্যা-রাজবংশের কুল-পুরোহিত বশিশ্ঠটদেবকে ্ীরামচন্দর 
এমন করিলেন__ 

“নরত্ব দেবত্ব কেমনে পুরিবে, 
মানব তরিবে, কিসে হিত হবে 


কহ মোরে, তপোধন 1!» 
€ লন্গমণ-বর্জন, ৫ম দুশ্য ) 


৮৪ গিরিশচন্দ্র 
বশিষ্ঠটদেব উত্তর দিলেন-_ 


“ত্রেতাযুগে সত্য লোপ একপদ, 
তবু সত্যাশ্রয়ই মানব-সম্পদ্‌ 
দেখাবে বর্জন-গুণে ।৮ (লঙ্ষণ-বড্জন, ৫ম দৃশ্য ) 


অবতার লোক-লীলাস্থল পরিত্যাগ করিবার নিমিত্ত ব্যগ্র 
হইয়াছেন । নিজ জ্ঞাবন পধাণলোচন। করিয়া বলিতেছেন-__ 


“কাধ্য- _কার্য- কাধ্য-- 

কাধ্য বিনা নহে মোহ দূর, 

নহে জ্ঞানযোগ কভু ! 

কাধ্যে গর্ভবতী-শাপে আপনা বিস্মৃত, 

কাগ্যে জানকীব্জ্জন, 

কাধ্যে পুনঃ ধরিব চরণ-_ 

বুন্দাবনে গোপবাল। রাধিকার ; 

কাধ্যে লক্ষণে ত্যজিব-___ 

বাপরে পুজিব বলরামে ; 

কাধ্যে- বালিবধ-_ 

বধিবে অস্দ ব্যাধরূপে পুশঃ মোরে ১৮ 
( লক্ষমণ-বভ্জন, তৃতীয় দৃশ্য ) 


পরশমণি-স্পর্শে লৌহ যেমন স্বর্ণ পরিণঙ্ হয়, গিরিশচণ্ডের 
লেখনীস্পর্শে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ বিষয়ও তেমনি কবিত্ব-মণ্ডিত 


গিরিশচন্দ্রের পাম দেব-মানব, কোমলে কঠোরে মিশ্রিত । 
তাহার রাবণ-_প্রেমিক । অবশ্য, রাম-চরিত্রে কোন ঘটনাই 


গিরিশচন্দ্র ৮৫ 


তিনি নৃতন সংযোগ করেন নাই, কল্পনা ও ভাবুকতায় অনুরঞ্জিত 
করিয়াছেন। রাম-চরিত্রে যে ঘটনা ছুরপনেয় কলঙ্ক-_ 
চোরাবাণে বালিবধ, গিরিশ সে সম্বন্ধে একটু কৈফিয়ৎ 
দিয়াছেন । বালি-কর্তক ভ্ঙুদসিত ছইয়া আ্ীরামচন্দ্র 
বলিতেছেন-_-_ 

“শুন সত্য তত্ব, 

কপীশ্ঘর ! কাল পুর্ণ তব, 

পরম শিক্ষার দিন, 

দেখ দিব্য ভ্ভানে - 

আমি মাত্র নিমিস্ত এ স্থলে । 

দীননাথ দীনে করেছেন দয়। | 

স্রাব অধিক দীন কে ব। ছিল আঙ্ষি ? 

দীননাথ দানে করেছেন দয়া | 

দীন সহোদর তব 

রাজ্যে অদ্ধ অধিকার ; 

বাহুবল অধিক তোমার, 

ভয়ে খধ্যমুকে আছে খবিসনে, 

ন। গণিলে মনে কভু ; 

দীননাথ শুনিল দীনের দাথশ্বাস। 

মম বনবাস, 

জানকী-হরণ বনে, 

দীননাথ দীনে বন্ধু দিল। 

এবে দীন তুমি, 

দীননাথ শুনে তব মনস্তাপ 1৮ 

( সীতাহরণ-_শর্থ অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ) 


৮৬ গিরিশচন্দ্র 


পুরাণ-বিত ঘটনার এরূপ পরিবর্তন সংস্কত আলক্কারিকগণেরও 
অননুমোদিত নহে । সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণও উদাত্ত-চরিত্রের 
কলঙ্ক প্রচ্ছাদনের উপদেশই দিয়াছেন-_ 
“যৎ স্যাদনুচিতং বস্তু নায়কস্য রসন্য বা। 
বিরুদ্ধং তৎ পরিত্যাজ্যমন্যথা ব! প্রকল্পয়েৎ ॥ 
অনুচিতমিতিবৃত্তং যথা রামস্য ছলনা বালিবধঃ। তচ্চ 
উদ্াওরাঘবে নোক্তমেব। স্থগ্রীব-বীরচরিতে তু বালী রাম- 
বধার্থমাগতো রামেণ হত ইত্যন্যথাকৃতঃ | 
€ সাহিত্যদর্পণ, ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 
কাধ্য-কারণ তিল তিল করিয়া পরিণাম-অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছে । মানুষ নিমিত্তমাত্র, হিন্দু-কবি গিরিশচন্দ্র একথা 
অসংশয়ে প্রত্যয় করিতেন। সুঙ্গন দিব্য দৃষ্টিবলে কবির 
তাহা অনুভূতি হয্স। “রামের বনবাস” নাটকেও আমরা 
এই ভাবে এই কথ। দেখিতে পাই। । বনগমনের পুর্বে ০ক্ষনণ 
বলিলেন-_ 
“বীস্যহীন দেবের অধীন, 
বিধিলিপি দেখিব কেমন--- 
বাহুবলে লহইব মেদিনী । 
রঘুমণি”-_ ক্ষভ্রনীতি আছে হেন ।” 
সে কথায় রাম উত্তর দিলেন--.. 
“কার উপরে কর রোষ ভাই ! 
কার দৌষ দিবে ইহথে £ 
শহ্বরের রণ বিধির নিয়ম, ভাই ! 
বিস্ফোটক বিধাতার লীলা! 


গিরিশচন্দ্র ৮৭ 


বুঝ রে কৌতুক, কুবুজা-যৌতুক 
বুঝ লীল। বিধাতার ?” 

(রামের বনবাস-_-অ- ৩ গ' ২) 
রাম-চরিত্রের মূলমন্ত্র ছিল-_প্রেম। প্রেম তাহার কার্ধ্য- 
প্রেরণা । জীবনের চরম সমস লোকলীলা-স্থল পরিত্যাগ 
করিবার পুর্বেব তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন__ 

“হে মানব ! 

হের মেদ-অস্থিনিশ্মিত এ কলেবর, 
রোগ-শোকাগার অন্য দেহ সম, 
মন্যষে নাজে সম বাথা, 

কিন্জ্ব প্রেমে জয় রিপু মম ; 
তাপপুর্ণ দেহ স্থখাগার প্রেমে । 


প্রেমের শাসনে রামরাজা অযোধ্যায়। 
প্রেমহেতু সাত ত্যজি-_ 
লিন অলগন্য সাগর 
দুক্ধর সমর করিলাম যার তরে ; 
ব্ামরাজ্য আদর্শ জগতে ত্যাগ-গুণে |৮ 
( লম্মমণ-বড্জন, পঞ্চম দৃশ্য ) 
লন্দমমণের মুখে গিরিশচন্দ্র সতে!র মহিম। গাহিয়াছেন - 
সত্যব্রত ধন্য ধরাতলে, 
বাম নাম মোক্ষধাম সত্যের পালনে ; 
সত্যের মাহাত্স্য বুঝে মহাত্মা যে জন, 
তাগ-পরাম়ণ সদ1 সত্যপ্রিয় যেই 1” 
( লক্ষমণবর্ভন, ষ্ঠ দৃষ্ঠ ) 


৮৮ গিরিশচন্দ্র 


জীবনের সন্ধিস্থলে, সঙ্কটকালে হৃদয়-ছন্দে, ঘাত-প্রতিঘাতে 
নাটকীয় অবস্থার সুত্রপাত। গিরিশচন্দ্র যে ভাবে রাম-চরিত্র 
চিত্রিত করিয়াছেন-_তাহাতে শীরাম-চরিত্রে শৌর্য-বীর্য-ধৈর্যয 
এবং সন্যগডণ অপেক্ষা সত্যানুরাগ, স্বকীয় প্রীতি, প্রজানু- 
রঞ্জন অধিকতর ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে সময় ক্ষব্রিমরাজগণ 
প্রায়ই ব্হুপত্বীক ছিলেন। কেবল রামচন্দ্রই স্বর্ণ-সীতা- 
সহাষে অশ্বমেধ-মজ্ঞ সমাধা করিয়াছিলেন ;£ কেন-না, সন্মীক 
নহিলে এ যজ্ঞ সম্পন হয় না। 

বর্তমান যুগের অস্পূশ্য-জাতি-শ্রীতি আমাদের দেশে বনু 
পুবেবই মহধি বাল্মীকি-কর্তৃক সুচিত ও মীমাংসিত হইয়াছে । 
প্রীরামচন্দ্র ও গুহক চগুাণলের মিতালি স্মরণ করিতে 
আপনাদের অনুরোধ করি । গিরিশচন্দ্র মহধি বাল্মীকির 
এই উদার সদাশয়তা তীহার নাট্/রচনায স্থুস্পম্ট অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন । 


ত্রেতাযুগে যেমন রাক্ষসকুল নিম্ম্‌ল করিবার নিমিন্ত 
শ্রীরামচন্দ্রের আবিভাব, দ্বাপরের শেষভাগে তেমনি ক্ষজ্িম- 
শক্তি নিংশেষে লোপ কপিবাপগ জন্য শীকৃষ্ণের অভ্যুদয় । 
সেই অবধি এ পধ্যন্ত আর আধ্যভূমে ক্ষজ্জ্িয়শক্তির উদ্বোধন 
হয় নাই। সে সময় ক্ষভ্রিয়জ্ঞাতি কিরূপ হুঃসহ অত্যাচারী 
হুইঝ। উঠিশ্নাছিল, “পাশুবের অন্ভঞীতবাস” নাটকে গিরিশচন্দ্র 
শাহা শ্রীকৃষ্ণের উক্ত্িতে শ্রবাক্ত করিয়াছেন। শ্রীকৃ্। 
দ্ৌপদীকে বলিতেছেন-_ 


বে অনলে হ্বলে প্রাণ মম ; 


গিরিশচঙ্ইঁ ৮৯৯ 
তাই কহ 
ব্যথ। দিতে করি কথ! আলোচনা ; 
সরলে, জান না-_ 
দিন দিন পলে পলে কত সহি । 
উন্মত্ত প্রভাবে ছুষ্ধাদ ক্জিয়কুল, 
নিত্য নিত্য করে বল পরস্পরে-_ 
দীন প্রা বিকল বিগ্রহে, 
কারু শশ্ঠ দহে শরানলে, 
কারু গুহ চুর রথ-সঞ্চালনে, 
কষ্টার্জিত ধন নিত্য দেয় রণব্যয়ে, 
জআায়া-পুজ্ অন্ন বিনা মরে । 
সম্তানে না পাঠাইলে রণে, 
ন্পকোপে সর্বনাশ তার। 
বলাশুকার- স্ন্দরী দেখিলে-_ 
প্রমাণ বুঝহু জয়দ্রথ-আচরণে । 
হীনবল দীন স্বামী-_-পিতা কি করিবে £ 
রক্ষক ভক্ষক,-_ 
নীরবে দারুণ ব্যথ। সনে, 
কারে নাহি কহে, 
উষ্ণ শ্বাস সমীরণ বনে, 
সে তাপে হৃদয় দছে মোর।” 


(পাগুবের অজ্ঞাতবাস-__-৪র্থ অস্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ) 


বহুকাল পুর্বেধ 'পাগুবের অভ্ভাতবাঁস নাটক যখন গিরিশ- 
চলর কল্পনায় উস হয় নাই, সে সময় গিরিশচন্দ্র লিখি 


$290---54 


৪৯০ গিরিশচন্দ্র 


ছিলেন, “কৃষ্ণ কে ?-__ইহাঁর উত্তর ব্যাসদেব আঠার পর্বের 
দিয়াছেন__-তাহার মন্্ন, কৃষ্ণ দীননাথ* ।-_-€ণ্দীননাথ' প্রবন্ধ ) 
শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ এই ছুই অবতারের কাধ্যগত সাম্য 
ও বৈষম্য সামান্য পর্যালোচনাতেই ধরা পড়ে । উভক্মেই 
দীননাথ--উভয়েরই জীবনাদর্শ ছিল অধন্ম নিবারণ ও ধশ্মের 
শ্থাপন। বাহুবল-দৃপণ্ত স্বধন্ম-ভ্রঞ্ট ব্রাক্ষণের অযথা অত্যাচার 
দমনপুর্ববক ব্রাক্ষণের আদর্শ ত্যাগধন্মের প্রতিষ্ঠা যেমন 
শ্রীরামচন্দ্র অবতারের অন্তম গুড় উদ্দেশ্--_ছুর্্মদ ক্ষজ্রিয়- 
কুলের দর্প চুর্ণ করিয়!? ভারতে আদর্শ ক্ষভ্িয়-রাজ্য সংস্যাপনই 
ছিল তেমনই শ্রীকৃষ্ণ অবতারের মূল রহস্য । পরশুরামও 
ক্ষজ্িয়ের অত্যাচার নিবারণে বদ্ধপরিকর হইযম্াছিলেন বটে, 
কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই 
বলিয়াই তাহার সম্মিলিত ব্রহ্গতেজ ও ক্ষান্র বল আদর্শ 
ক্ষক্িয়ের নিকট পরাজিত হইয্সাছিল। ক্ষত্র্িযকুল পুনঃ পুনঃ 
নিশ্ুল করিয়াও তিনি ধশ্মরাঁজ্য-প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হন নাই। 
পক্ষান্তরে শ্রাকৃষ্ণ এই আদর্শ-প্রতিষ্ঠায় দৃঢ়ুপণ ছিলেন বলিয়। 
তাহারই দ্বার। প্রতিষ্ঠিত-প্রাণ পরীক্ষিতের রাজ্যে কলির প্রভাব 
পর্যযস্ত প্রতিহত হইয়াছিল । 
+/ অতঃপর আমরা “জনা দৃশ্ঠকাব্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব। 

* 0110, 15 6110 10100118501 1181)91.2]1.৮ মহাকালী 
যেরূপ মহাকালকে পদদলিত করিয়া সন্তানের ভযম়-নিবারণ- 
জন্য খড়গ ধারণ করেন- জনার চরিত্রেও আমরা সেই মহামাতৃ- 
ভাবেরই ছবি দেখিতে পাই। তিনি পুব্্রের জন্য স্বামীকে 
অবভ্ঞা করিয়াছিলেন । রাজা! যখন শাস্তিকামনায় যুদ্ধ 


গিরিশচন্দ্র ৯১ 


চাহিতেছিলেন না, রাজা জন। পুজের ক্ষাজধর্শারক্ষার্থে রাজাকে 
বলিলেন-_ 


“এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব, 
তনয়ে করিব রথা- সারথি হইব, 
নারায়ণে ভেটিব সম্মুখ-রণে 1” 
(জনা প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ) 


'জনা'র বিষয়বস্ত পুজ-বাঁৎসলা, যে বাৎসল্য পতিকে 
পদদলিত করিয়া সন্তানকে কোলে তুলিয়া লয়, সেই বাৎসল্য । 
গিরিশচন্দ্র বলিতেন, মহাকবি মধুসূদনের “বীরাঙ্গনা” কাবো-_ 
“নীলধবজের প্রতি জনা” নামক পত্র হইতে “জনা”-চরিত্রের 
আভাস গুহীত। 

এই নাটকের বিদুষক-চরিত্র গিরিশচন্দ্রের সম্পূর্ণ নিজন্ব ৷ 
ইহার কাছে মহাকবি শেক্সপীয়ার রচিত ণকিং লীম্মার নাটকের 
বিদূষক (17)01) সম্পূর্ণ নিশ্প্রাভ হইয়া পড়ে। এই চরিত্রের 
সকল উক্তি-প্রতুযুক্তিই বক্রোক্তি। যাহার গিরিশচক্্রকে 
এই ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে দেখিয়াছেন, তাহার! 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, বক্রোক্তির ভিতর দিয়া কেমন করিয়। 
ভক্তিরস ফুটিয়! উঠে । এই চরিত্রের বিশেষত্ব-সম্বন্ধে অগ্নিদেব 
বলিতেছেন--_ 


“এক নামে মুক্তি পাস নরে__ 
এ বিশ্বাস হৃদে যেই ধরে, 
এ ভব-সাগর গোম্পদ সমান তার |” 


( জনা; ১১ ) 


৯২ গিরিলচত্র 


র্াক্ষণ জরল-বিশ্নাসী, নির্ভীক, রাজরুল্যাণসাধনে তৎ্প্রর, 
সত্যভাষী । 

জনা-_প্রতিশোধ-পরায়ণা, তেজন্িনী নারী । নীলধবজ 
যখন বলিলেন-_ 


“বরণ যদি আকিঞ্চন তব, বীরাঙ্গনা, 
যাও রণে নন্দনে লইয়ে, 
জেনে শুনে করিব ন। নারায়ণে বাদী ৮ 


(অনা, ১৪ ) 
তেজন্বিনী জনা উত্তর দিলেন-__ 


“দেহ আজ্ঞা, যাৰ রণে নন্দনে লইয়ে, 

আক্জ। মাত্র চশই 

এক গোট। পদাতিক সজে নাহি লব, 

তনয়ে করিব রথী._ সারথি হইব, 

নারায়ণে ভেটিব সম্মুখ-রণে। 

নারায়ণ অরিরূপী যার, 

করগত গোলোক তাহার ; 

স্থসমস্থ উদয়, ভূপাল ! 

অরিরূপে নারায়ণ আসিয়াছে ঘরে। 
_ প্লাজ্য ছার, জীবন অসার, 

অতুল গৌরব ভবে রাখ, নরবর, 

কৃষ্ণসখ। অভ্জনের সনে বাদ করি ।* 


( জনা, ১।3 ) 


গিদ্িশচজ্র ৮৩ 
"পর বখন প্ররীর-পত্বী মদনমঞ্জরী ভীতি-বিক্ষল-চিত্তে 
শ্বশ্রাকে মিনতি করিল-_ 
“শুনেছি, মা, অমঙ্গলধ্বনি আজি-_ 


যেন দূরে মৃছম্বরে 
কাদে কে প্রভুর নাম ম্মারি 1” 


বীরাজন। জন! তখনি গঞ্িয্তা উঠিলেন-_ 


“এনেছি কি পুত্রবধূ নীচ কুল হ'তে ? 
যুদ্ধকাধ্য নিত্য যেই ঘরে, 

আছে তথা অমঙ্গল আশঙ্কা সর্ববদ] ৷ 
কিন্তু তোর সম 

শুনি দূর সমীরণ-ধবনি-_ 

রোদনের ধ্বনি অনুমানি, 

অকল্যাণ চিন্তা কে বাকরে? 

আরে ভীনমতি, 

পতিভক্তি এই কি তোমার ?” 


€ জনা, ২১) 


গিরিশচঙ্ষ্ মহাভারত হইতে ছুইটি কিশোর-বীরচরিত 
চিত্রিত করিয়াছেন- প্রবীর ও অভিমন্যু । 

অন্ঠান্য রস থাকিলেও গিরিশচন্দ্র “জন!” দৃশ্যকাব্যে শ্রধানতঃ 
তিনটি রসের সমাবেশ করিয়াছেন-_বাশুসল্য, বীর ও রৌদ্র 
€প্রতিক্িংসা )। আমর! অঙ্কে অক্কে তাহা বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইব। 


৪8৪ গিরিশচন্দ্র 


প্রথম অস্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক___রাজ-জামাতা বৈশ্বানর কল্পতরু 
হইয়া বর দিতেছেন-_ 

মাহিক্সতী পুরীর অধিপতি নীলধবজ অচিরে হরি-দর্শন 
পাইবেন । রাজরাণী জনা! গঙ্গাজলে দেহত্যাগ করিবেন । 
রাজকুমার প্রবীর ভূবনবিজয়ী অরির সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন। 
রাঁজকন্য। স্বাহা৷ বর চাহিলেন_ যেন পতিপদে “নিরবধি শ্মির 
রহে মতি |” 

২য় গর্ভাঙ্ক-_প্রবীর-কর্তক পাগুবদিগের অশ্বমেধের ঘোড়া 
ধরিয়া আনিবার সংবাদে প্রবীর-পত্বী মদনমগ্রীর ভীতি ও 
অশ্ব ফিরাইয়া দিবাঁর নিমিত্ত পতিকে মিনতি । 

৩য় গর্ভাঙ্ক-__হস্তিনা হইতে শ্রাকষ্ণের আগমন ও অভ্ভুন- 
সহ মিলন। তৃতীয় গর্ভাঙ্কে এই দৃশ্ঠটকাব্যের বীজ উগ্ড 
হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-__ 


“সত্য কহি, 
শক্তি নাহি ধরে বড়ানন 
বিমুখিতে মাতৃভক্ত বোধে ।” 


৪র্থ গর্ভাঙ্ক-_নীলধবজ প্রবীরকে অশ্ব ফিরাইয়া দিতে 
আদেশ করিলে প্রবীরের অভিমান ও মাতৃ-সম্নিধানে গমন । 
রাজা আসিয়া পুজরকে রণে যাইতে নিবারণ করিবার জন্য 
রাণীকে অনুরোধ । সে সম্বন্ধে রাজা ও রাণীর উতক্তি-প্রত্যুক্তি 
আমর! পুর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 

৫ম গর্ভাঙ্ক__-কৈলাসে শ্রীকৃষ€ ও অভ্জুনের মহাদেবের 
নিকট প্রবীর-যুদ্ধে বিজয্ব-প্রার্থন।। 


গিরিশচজ্দ্র ৯৫ 
মহাদেব বর দিলেন-_ 


*মতৃপদ-ধুলি লয়ে পশিলে সমরে, 
শুল নাহি স্পর্শিবে তাহায় । 
যাও ফিরে, কামদেব উপায় করিবে । 
বিশ্বজয়ী কামের প্রভাবে 
মাতৃনাম যেই দিন ন! লভে প্রভাতে, 
সেই দিন নাশ তার ।” 


দ্বিতীম্ম অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক_-জনার গঙ্গাপুজা ও প্রবীরের 
জন্য বিজয্-প্রার্থনা । পুজ্রবধূু মদনমঞ্জরী আসিয়া 
মিনতি করিলেন-__ 


“বরণে যেতে প্রাণনাথে কর মানা 1% 


জনার তিরক্ষার__ আমর পুর্বেবই উদ্ধৃত করিয়াছি । 
সঙ্কটে স্বাহার উপদেশ-__ 


“শ্চল সখি, দৌছে যাই পাগুব-শিবিরে, 
কষ্ণগুণ-গানে তুষ্ট করি ফাল্ধনেরে 
মাগি লব রাজ্যের মঙ্গল ৮ 


২য় গর্ভাঙ্ক-_-ছুইজন গঙ্গারক্ষক-ঘারা অশ্বমেধের অশ্ের 
অনুসন্ধীন। বিদৃষক-কর্তৃক পথপ্রদর্শন । 

এম গর্ভাঙ্ক মন্ত্রী ও সেনাপতির পরামর্শ, জনাঁর 
উৎ্সাহ-দান । 


৯৩ গিরিশচজা 


৪র্থ গর্ভাঙ্ক-__শ্রীকৃষ্ণ-শিবিরে ভিখারিণীর ছন্জাবেশে মদন- 
মঞ্জরী ও স্বাহা আসিলে শ্রীকৃষ্ণ আহুবীর নামে 
যুদ্ধান্ত্র দান করিয়। বলিলেন-__ 


“হের অসি, যম বসে অসিধারে, 
উপহণর দিয়াছেন জ্াহুবী প্রবীরে | 
অভ্ভুন ঝা নারায়ণ ত্রিপুরারি কিবা, 
এই সাজে স্থসম্ভিত হইলে কুমার, 
সমরে প্রবীরে কেহ নারিবে আটিতে |» 


ম গর্ভাঙ্ক_মদনমগ্তরী আসিয়া শ্রীকৃষ্ণ-প্রদন্ত রণসভ্জ। 
দান করিয়া বলিল-_ 


“একমাত্র নিষেধ মা তার, 
যতদিন পাণুব না ফিরে হশ্চিনায়, 
শয়নে ভোজনে, 
রণসাজ ত্যজিতে নিষেধ 1৮ 


প্রবীরের রণসঙ্জ। ৷ 
৬ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক _ গঙ্গারক্ষক ও বিদৃষক । 
গঙ্জারক্ষক বলিল-_পঠাকুর, তুমি রাজ্জীকে গিয়া বল, 
শঙ্কর বিমুখ, যুদ্ধে জয় হবে না” ঢে অশ্ব ফিরাইয্সা দিতে 
অনুরোধ করিল। 
পম গর্ভাঙ্ষ- প্রথম যুদ্ধে পাশুবদিগের পরাজয় । 
শরীক বলিলেন-_ 


“কালি পরাতে শিবের প্রসাদে, 
প্রবীর পড়িবে রণে অভ্ভুনের করে 1” 


গিরিশচন্দ্র ৯৭ 


৮ম গর্ভাঙ্ক-_ প্রবীরের মনে কামোদ্রেক । 

তৃতীয় অঙ্ক, ম গর্ভাঙ্ক-__প্রবীরের পদস্মলন । 

২য় গর্ভাঙ্ক _প্রবীরের অদর্শনে উদ্বেগ _জনার হরগৌরী- 
নিন্দা। 

৩য় গর্ভাক্ক_দ্বিতীয় বার যুদ্ধের উদেযাগ । 

৪র্থ গর্ভাঙ্ক_প্রবীরের আত্মগ্রানি। অন্ভুন-প্রবীরের যুদ্ধ, 
প্রবীরের মৃত্যু । জনা ও মদনমঞ্জরীর শোক, মদন- 
মঞ্জরীর স্ৃৃতুযু ৷ 

চতুর্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক_ দূত-কর্তৃক পুজ্রবধ-সংবাদ-প্রদান । 
প্রতিশোধপরায়ণা চামুণ্ড-রূপিণী জনার পাশুব- 
শিবিরে আগমন । 

২য় গর্ভাঙ্ক -গৃহ-বিগ্রহ ও গ্রাম্যদেবতা ভগ্ন করিতে 
বিদুষকের সম্বল । 

১য় গর্ভাঙ্ক- রাজপ্রাসাদে অতিথিরপে ভীমাজ্দ্ুনের 
আগমন । প্রবীরের রণ-গৌরব-প্রশংস। ৷ 


অজ্জ্রন বলিলেন--_ 


“অবছল প্রতিভ্ঞ। মম শুন, নরনাথ, 
যম সম শক্র হ'লে পৃষ্ঠ নাহি দিব. 
সে গর্বব হয়েছে খর্ব কুমারের রণে 1৮ 


প্ীকৃষ্ণজ আতিথাগ্রহুণে ব্যাকুল । সংবাদ-শ্রবণে বিদৃষক 


অগ্সিদেবকে বলিল, “য। হোক, খুব চুটিয়ে বর দিয়েছ দেবতা! ! 
বাস্তুবুক্ষটি পধ্যস্ত রাখলে না। এখন যান, আর কোন 
ভাগ্যবান রাজার কন্যার পাণিগ্রহণ করুন। জামাই-আদরে 
দিনকতক খান, শেষট। একদিন ভোরে উঠে কল্লতরু হয়ে 
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৯৮ গিরিশচন্দ্র 


বর দেবেন।” (-_বক্রোক্তির দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এ স্ছল উদ্ধৃত করা 
হইল ।) রাজার কাছে বিদূষকের বিদায়গ্রহণ । রাজ্ঞাদেশে 
নগর ন্সজ্ভিত। জনা আসিয়া নীলধবজ্কে তিরস্কার 
করিলেন-_ 


শৃঙ্খল পরিয়া পায় বিষম উল্লাস ।” 


রাণীর এ তিরস্কার পরাধীন আত্মবিস্মৃত সমগ্র ভারতবাসীকে । 
তগুপরে জনার ভসনা_ 


“শত্রু যদি প্রবল, রাজন্‌, 
জয় আশ না থাকে বিগ্রহে, 


মিলি বামাদলে, 
প্রস্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পশি 
শোঁকাঁনল করিব নির্ববাণ 1৮ 


এ কয় হত্র আমাদিগকে রাজপুতানার “পন্সিনী-উপাখ্যান" স্মরণ 
করাইয়! দেয়। রাজার নিকট হইতে জনার চিরবিদায়-গ্রহণ | 
€র্থ গর্ভাঙ্ক-_বালকগণ-কর্তৃক শ্রীকৃষ্জের বাল্যলীলা-গান। 
দর্শকগণের অস্তরে কোমলভাব উদ্দীপন করা নাট্য- 
কারের উদ্দেশ্য-- যাহাতে জনার মনোভাব ও মাতৃত্ব 
অধিকতর পরিস্ফুট হয়। 
৫ম গর্ভাঙ্ক- -উন্মাদিনী জনা । 
পঞ্চম অঙ্ক, -ম গর্ভাঙ্ক- প্রস্তরমধ্যস্থ শুক্ষ তরুতল-_ 
বিদূষক ও ব্রান্মণীর রাধা-কুষ্ণ-মুণ্তি দর্শন । 


গিরিশচন্দ্র ৯৯ 


২য় গর্ভাঙ্ক.--নীলধ্বজের নিকট হইতে অশনি ও স্বাহাঁর 
বিদায়-গ্রহণ । 

শু গর্ভাঙ্ক-_জনার কাতর প্রার্থনায় বনপথে গঙ্গার 
আবিভাব ।_- 


“তরপ্ডিণী বাশরীবয়ান 
ভক্তে মোঁক্ষ প্রদানিতে । 
যার যেই ভাব-_ 
লাভ তার সেইরূপ |” 
(৫ম অ+ ২য় গণ) 


নালধ্বজ-মহিষী গঙ্গায় ঝাপ দিলেন। অভ্গ্নের প্রতি 
গঙ্গার অভিশাপ । পরে কৈলাস-শিখরে জনা, প্রবীর ও 
মদনমঞ্জরীর ছায়ামুত্তি প্রদর্শন করাইয়া শক রাজাকে 
বলিলেন-_ 


“প্রাপপ্ত বুঝিয়ে ভূপ, মন কর শ্হির |” 


মহাকবি শেক্স পীয়ার-রচিত করুণরসাশ্রিত “কিং লীয়ার' 
নাটকও এইরূপ শাশ্জিরসে সমাপ্ত হইয়াছে-_ 
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গিরিশচন্দ্রের সর্নবশেষ নাট্যরচনাটি পৌরাণিক । পুরাণ 
হইতে আব্যানবস্ত্ব সংগ্রহ করিয়া তিনি “তপোবল” লিখিয।- 


১৬০ গিরিশচন্দ্র 


ছিলেন। তিনি এক সময়ে বলিম়াছিলেন, 11115 1111)991% 
9 [068116) এ নাটকের কল্পনামূলে-- 


“একতাবন্ধন ! 

কিন কোন্‌ সাধারণ প্রয়োজনে 
একতাবন্ধনে রবে জীব ধরাতলে £ 
একতার মুল প্রয়োজন । 

৩ক অতি ৮মকার-_ 

কিন্ু দোষ মূলে !-_ 

প্রয়োজন বিনে 

একতাবন্ধনে কভু না মানব রবে ।” 


এই গ্রন্থই গিরিশ-প্রতিভার শেষ দাপ্তি। ব্রন্দতেজ ও 
ক্ষব্ত্রিয়শক্তির মধো অন্যতরের শ্রেষ্ঠত্ব-প্রতিপাদন নাট্যকারের 
অভিপ্রায় । কবি মহতী কল্পনার বলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
যে, এঁশী শক্তির অধিকারা হইয়া আত্মত্যাগী হইলেই মহত্ব ; 
নহিলে মহাশক্তির অজ্জন কেবল অনিষ্টের কারণ । গিরিশ 
ব্লিতেন, 910910 05 2,:1801)10 92085046101) 100 ৯৩117 
35801111085 11101) 01)1% 610 1)01919 ০81) 1001." 

“হপোবল' নাটকে একটি হাস্যরসের উৎস আছে-_ 
সদানন্দ। সংস্কত আলক্কারিকগণের বিদূবষক ঠাধানতঃ 
প্রেমদ্ূত। কিন্তু "তপোবল' নাটকের সদানন্দ আত্মত্যাগ- 
মহিমায় সমুজ্ভ্বল । 

পুরাণ হইতে মাখ্যানবস্ত সংগ্রহ করিয়া গিরিশচন্দ্র সর্পব- 
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সাকল্যে যতগ্চলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, আমর তাহার 
একটি তালিক]1 দিতেছি :__ 

রামায়ণ আটখানির তালিক! পুর্বেবই প্রদত্ত হইয়াছে । 

মহাভারত-_-€১) “অভিমন্যু-বধ” । (২) পপাশুব-গৌরব” । 
(৩) 'বুষকেতু” । (৪) "পাগুবের অজ্ঞাতবাস' । (৫) “জনা” । 

পুরাণ_-৫১) এঞ্ুবচরিত্র” । (২) পপ্রহলাদচরিত্র” । €৩) 
“দক্ষ-বভগ | 

মহাভারত-সম্পকফিত-__ (১) শশ্রীবৎুস-চিন্তা” __ গিরিশ 
বলিতেন _ইহার আখ্যানবন্তু 'মহাভারত” হইতে সংগৃহীত । 
ইন্াতে বিখ্যাত ফরাসী বাষ্টবিপ্লরবের ছায়া আছে। €(২) 
“নল-দময়ন্তী' । 

শ্রীকষ্ণচরিত--(১) “প্রভাস-যজ্ঞ্ । (২) -নন্দছুলাল' । 
(5) “দোললীলা” । (8) ব্রজ-বিহার' । ৫৫) “মণিহরণ' । 

ইহ1 ছাড়া -ভক্তমাল” হইতে গুহীত (১) এবন্বমজল”, 
(২) “করমেতি বাই”, ও (৩) “বিষাদ" গ্রস্থের উল্লেখ পুরেবেই 
করা হইয়াছে । 

সামাজিক নাটক-রচনায গিরিশচন্ড্রের প্রতিভা প্রতিদ্ন্দ্ি- 
হীন হইলেও পৌরাণিক নাটক তাহার শক্তির পুর্ণ 
অভিব্যক্তি - কল্পনার উচ্চতম বিকাশ । অনেকের মতে “প্রফুল্ল” 
উহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক । কিন্জু উহাও যে-কোন 
পৌরাণিক নাটকের সমশ্রেণীভূক্ত হইতে পারে না। বিষয্ষ- 
গৌরবের কথ! ছখড়িয়। দিলেও তাহাদের কল্পনার গগন-স্পর্শী 
উচ্চতা, গভীর ভাবধারা. রসের অফুরন্ত প্রবাহ, চরিত্র-চিত্রের 
বর্ণ-বিন্তাস সবই চিত্তগ্রাহী মনে হয়-_ 

“কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভ। 1৮ 
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গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক রচনাগুলি যেন ভাব-রস ও ভাষার 
একতান প্রবাহ । তিনি নিজ হস্তে পুস্তক লিখিতেন না । মুখে 
একটানা বলিয়। যাঁইতেন, একজন লিখিয়া লইতেন। এমনি 
করিয়া সর্বসমেত তিনি আশী-বিরাশী খানি পুস্তক রচন। করিয়া 
গিয়াছেন সহানুভূতি ব্যতীত কবর হৃদয়দ্বার উদঘাটিত 
হয় না। গিরিশচন্দ্রকে জাঁনিতে-_বুঝিতে হইলে যে হৃদয় 
চণ্জীদাস, বিস্ভাপতি. কৃন্তিবাস ও কাশীদাসের গাথায় আজিও 
অজক্স অশ্র, বর্ষণ করে, সেই প্রেম-ভক্তি-করুণা-বিগলিত রস- 
পিপাস্থ হৃদয়ের প্রয়োজন । বাঙলার প্রকৃতি যেমন শ্যামলা 
ও কোমলা, গিরিশচন্দ্রের ভাব-ভাষা-ছন্দও তেমনি অপরূপ 
শ্রীসম্পন্ন ও স্কোমল। তিনি নাটকরচনাম্ম প্রাচীর রুচি ও 
প্রভীচীর প্রথা সমন্বয় করিয়া অনন্যসাধারণ সুন্ষমদৃষ্টি ও 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। গিরিশের মন্ঘ্ররমুক্তির প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছে । কিন্তু ভান নিঙ্জে তাহ! চান নাই। তিনি 
আপনার স্মৃতি আপনি রাখিয়া গিম্সাছেন। গিরিশ তাহার 
রচনায় চিরজীবী। বিগ্ভাপতি, চগুীদাস,. কুত্তিবাস ও 
কাশীদাসের মন্মরঘুত্তি বা তৈলচিত নাই । কিন্তু আজিও 
তাহার! বাঙালার অশ্তর-সিংহাঁসনে রাজাধিরাজরূপে অধিষ্ঠিত । 

গিরিশচন্দ্রের নশ্বর দেহ কালে লীন হইয্সাছে। কিন্তু 
প্রকৃত গিরিশ তাহার রচনায় সমর কেবল তাহাই নয়। 
ব্ছ্যাপতি, চগ্ীদাস ও কুত্তিবাসের ন্যায় এই মহাকবিকে 
অবলম্বন করিয়া বঙ্গভাষ। অমর হইয়া থাকিবে । মানুষ জন্ম 
গ্রহণ করে এবং মরে' কিন্ত প্রকৃত কবি কেবল জন্ম 
গ্রহণই করেন--কখন মরেন না । গিরিশ কি মৃত ?--না !-- 
গিরিশ জীবিত এবং আরও তেশী করিয়া জীবিত-_-যেমন 
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সকল ভূমির সকল মহাকবি-- ব্যাস-বাল্মীকি, কালিদাস- 
ভব্ভূতি, কৃত্তিবাস-কাশীদাস---জীবিত, এবং চিরদিন জীবিত 
থাঁকিবেন। প্রতিভার পুম্পহার মহাকালের কণভূষণ । তাই 
কাব্য কালজয়ী, কবি চিরজীবা । 


